e «La Cultme»v» e Reuue mensuelle e 
A. BOBKOWSKI: 
FRAGMENTY Z NOTATNIKA 


W. A. ZBYSZEWSKI: 
PODŁOŻE HISTORYCZNE GOSPODARKI 
FRANCUSKIEJ © 


MIKOŁAJ ARŻAK: RĘCE 


SPIS RZECZY 


Józef Czapski: Querido Bob .....:.:++.+s11212 


Andrzej Bobkowski: Fragmenty z notatnika zo SATC 

K.A. Jeleński: Trzy pory roku Kazimierza Wie-. 

rzyńskiego | sa+:+seeeetasaisi 

W.A. Zbyszewski: Podłoże historyczne gospodarki fran- 

ćaskłej: 2+. «rox XOJĘZE LRACE 

Stanisław Mackiewicz: Prof. Wł. L. Jaworski, St. Car i... 

deV Gaulle o AESE A 

Aleksander Kawałkowski: Instytut jednego człowieka ...... 
+ 

Gustaw  Herling-Grudziński: Drugie przyjście”..----a-c-e3c2R 

Mikołaj Arżak: Ręce: Poza szare aoi "ECA 


ARCHIWUM POLITYCZNE 


Juliusz Mieroszewski: Wojna '6z Niemcy «-3220002.30R5 
Bihdan Osadczuk: Testament Chruszczowa  ........ 
Londyńczyk: Kronika angielska ..........111. 


KRONIKA KULTURALNA 


Józef Wittlin: Hemingway, śmierć i zabijanie .. 
KSIĄŻKI 

Paweł Hostowiec: „„Skapani wsognia 05-02-5024 

Paweł Hostowiec: „Młody poeta w zamku” ........ 

Aleksander Hertz: „Socjologia” Jana Szczepańskiego 

Marian: Kukiel W spomnienia gen. Zamoyskiej .. 

Stanisław Wincenz: Iliada 


...................ee..e 


Raptularz poetycki Jastruna ...... 
Nadesłane nowości wydawnicze .. 


Tymon Terlecki: 


2 
]._ Grobicki, W. Kuss, sr., 
P. Podgórski, M. Romeyko, 
S.K., St. Sęp-Szarzyński, B. 
Bornstein, "A.  Nichtberger, 
M. Szczęsny: Listy do Redakcji „00 E 


115 


122 
125 
128 
130 


NSTYTUT 


LITERACKI 


WPŁATY NA FUNDUSZ *KULTURY” 


Anna Teresa Serafin-Poniatowska, Phoenix, Arizona, (USA) 


POWZĄBIAWY 0/2000 ulec ca2 zB ZE 15,00 NF 
A lKocur; Dunellen, N.]. (USA) 2...2.---segssko ate ae 10.00 ,, 
Prof. Zb. Brzeziński, Englewood, N.J. (USA) ............ 100,00 ,, 
Mirek €. Wierzbicki, Brighton, Mass (USA) po raz piąty .. 25.00 ,, 
Bezimiennie po raz drugi (Argentyna) ....-...+...++:1:112 81,00 ,, 
DK SA Roszek. Bathurst, N.B. (Kanada) 2... 23230- 50,00 , 


DZIĘKUJEMY 


" ZESZYTY HISTORYCZNE” 


Redakcja „Kaultury” zdecydowała się na publikowanie 
corocznie (niezależnie od kontynuowania działu INajnow- 
sza Historia Polski) dwóch dużych tomów,, zawierających 
każdy ok. 240 stron, w serii ZESZYTY HISTORYCZNE. 
Żeby zapewnić temu wydawnictwu niezbędną ciągłość 
chcemy je oprzeć na prenumeracie, z tym że każdy prenu- 
merator „Kultury” będzie otrzymywał te dwa tomy za 
dodatkową opłatą 3 dolarów, (NF 15 — 22 sh.). W 
sprzedaży księgarskiej cena ZESZYTÓW HISTORYCZ. 
NYCH będzie dwukrotnie wyższa to jest dolarów 5, 
lub równowartość, za każdy tom. 


Zgłoszenia na prenumeratę ZESZYTÓW HISTO- 
RYCZNYCH przyjmujemy również od subskrybentów 
„Politycznej Historii Polski” WŁ. Pobóg-Malinowskiego. 


Z, chwilą zebrania minimum 1000 prenumerat ukaże 


się pierwszy tom ZESZYTÓW. 


Zgłoszenia na prenumeratę przyjmuje Redakcja 


KULTURY i jej przedstawicielstwa. 


Iimprimć en France 


uerido Bob 


Andrzej Bobkowski umarł w Gwatemali 

Jakże o nim pisać? Człowiek przesłaniał mi zawsze pisarza, 
o też Andrzej nie był ,,czystym”” pisarzem, nie lubił ,,czystych 
intelektualistów”, miał sklep w Gwatemali, zespół modelarski 
tam stworzony, sama walka o byt, o niezależność, czy wprost 
leżenie na trawie, pływanie — to było dla niego równie ważne, 
jak pisanie. 

,„Jacques wykazuje już symptomy czystego intelektu, boi się 
wody i wysiłku fizycznego. Grozi mu wyrośnięcie na jedną z 
wielu orchidej umysłowych. Żal mi chłopca. Jakże wdzięczny 
jestem memu ojcu że choć nieraz brutalnie, ale uformował mi 
ciało na obraz i podobieństwo ludzkie. Dziś równie dobrze i 
łatwo pływam jak myślę” — zapisuje z młodzieńczą dumą 
Andrzej. 

Chciałbym pisać o nim, jak list do niego, z czułością czy z 
wymyślaniem, z tą swobodą i bezpośredniością z jaką on pisał 
zawsze. Andrzej Bobkowski nie tylko że nie bał się posądzenia 
c takie czy inne ,,przestępstwo” (zły Polak, żaden lewicowiec, 
zły katolik, czy właśnie, że katolik) nawet lubił wszystkich 
prowokować, jakby zwady szukał. Ale ten gwałtownik był zaw- 
sze podszyty humorem, gotów każdej chwili przeciwnika zaprosić 
na wódkę, martini czy jaki inny mocny trunek gwatemalski, 
by starcie przyjaźnie zapić. Ani śladu celinowskiej goryczy, 
przy tym pisał bez lusterka, bez ,,chytrej”” dialektyki, nienawi- 
dził jej, i nieraz niemądrze nienawidził, angażując się zawsze 
w każdym słowie i bez reszty. 

Odczytuję jego listy do ,,Kultury”” i to co drukował w 
„„Kulturze””, wracam do ,,Szkiców Piórkiem””. Gdy się ukazały, 
nie potrafiłem ich docenić, zdawały mi się po młodzieńczemu 
zbyt zadzierzyście otwierające drzwi otwarte i dziś dopiero wi- 
dzę, jak wątki tej książki, wśród z dnia na dzień notowanych 
trafnych, plastycznych obserwacji, komentarzy do wypadków i 
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przeczytanych książek, są nasycone myślami, które Andrzej po: 
trafił całym swoim bujnym i szlachetnym zyciem „testować, 
W tych zapiskach sprzed 20 laty odnajduję te same moralne 
reakcje na otaczający go świat; już wtedy odrzuca go równie 
gwałtownie każdy oportunizm, hipokryzja, wzniosłe zakłama. 
nie, tchórzliwe uciekanie od wszelkiej odpowiedzialności, skła: 
danie jej na innych, np. na państwo, wszelkie totalistyczne czy 
nawet demokratyczne ,,zbaranienie'”, które w ,,Szkicach”” oku 
pacyjnych każe mu bronić, tłumaczyć każdy indywidualny anar 
chiczny wybryk; i wielbić prawie chuliganów i ,„,cyników””, dc 
których coraz to stara się paru dosadnymi opisami czy słowam 
upodobnić. R 


Opuścił nas w Paryżu już w 1948 roku i tak mi pozosta 
w pamięci, jak go wówczas pewnego dnia zobaczyłem. Była t« 
chyba bardzo wczesna wiosna, niedziela, słońce. Włóczyłem się 
po Quai d' Orleans, na wyspie Św. Ludwika i naraz z góry. 
od Biblioteki Polskiej, zobaczyłem zakochaną parkę, spacerują: 
cą tuż przy falach Sekwany pod tymi wielkimi, ,„,nadwiślań 
skimi”* topolami, które tam rosną. Widzę ich jeszcze przez bez: 
listne gałęzie, wyglądali tak zakochani i zatopieni w rozmowie 
że się na nich zapatrzyłem. 

Nagle poznałem ich: to był Andrzej z żoną Basią, radzili « 
czymś. Kiedy zeszedłem do nich, aby się przywitać, poczułem 
zaraz, że im przeszkodziłem w ważnej bardzo chwili, omawiać 
musieli jakąś ich własną wielką sprawę. 

Już nie pamiętam czy wtedy, czy parę dni później, wyznal 
mi ukrytą jeszcze pod siedmiu pieczęciami tajemnicę: za parę 
tygodni wyruszają w daleki świat. 

Tak mi pozostali w pamięci oboje w przedwiosennym słońci 
z wyrazem ludzi skupionych i bardzo szczęśliwych przed wielk: 
przygodą. 

Patrzę na małą kolorową fotografię, którą przysłali nawe 
nie rok temu: oboje uśmiechnięci, Andrzej w niebieskiej roz 
chełstanej koszuli, Basia w niebieskim sweterku na tle czerwo 
nych krzewów, wzgórz zielonych, dziwnej architektury z przy 
sadzistymi kolumnami. Zdają mi się po 13 latach tacy sam 
uśmiechnięci i sobie najbliżsi. A przecie już śmierć Andrzej: 
jest bliska: ,,...afirmacja życia... do czego oczywiście dochodz 
się dopiero jak się stoi wyrażnie nad grobem i jak się o tyn 
wie” — pisze Andrzej w 1959 roku. 

Wielką przygodą Andrzeja był wyjazd do Gwatemali w 194: 
roku, marzył on zawsze, ten wyznawca Conrada, o dalekici 
krajach. Pierwszą próbę ucieczki przeżył w czwartej klasi 
gimnazjalnej, a w ,,Szkicach Piórkiem”, a więc w czasie oku 
pacji, coraz to powraca marzenie wyjazdu z Europy, tej kolebk 
„kultury i obozów koncentracyjnych”'. 

, Po tych latach Paryża, po przebijaniu się z dnia na dzień 
pracy w fabryce, potem w organizacjach emigracyjnych, 1 
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NIDzie, w placówce paryskiej 2-90 Korpusu w Hotel Lambert, 
edagowaniu tygodniowego biuletynu z informacjami o Polsce, 
ndrzej rusza z żoną do kraju, gdzie nikogo nie zna, bez okre- 
jlonego zawodu, bez języka, prawie bez środków; chce poza 
kuropą zacząć nowe życie. ,„Chcę mieć prawo zdechnąć z głodu, 
peśli nie dam rady”. Ten refren coraz to wraca w jego listach 
| artykułach. 

| "W Gwatemali Bobkowski ,,zaczynając z niczego, wyrzeka- 
jąc się wszystkiego” dłubie kuchennym nożykiem (nie stać go 
było na „,narzędzia”*) drewniane zabawki, pracuje po 14, 16 
modzin na dobę, uczy się na gwałt hiszpańskiego, czytając Ma- 
iariagę. Nie ma wcale uczucia, że trafił do małego miasta, ale 
ta kontynent niezmierzony, kipiący życiem. Wszystko go z po- 
zątku czaruje i wymyśla na Europę, która drży przed Sowie- 
ami, na lewicę europejską, wciąż jeszcze zafascynowaną komu- 
izmem, Stalinem, i na siebie, twierdząc, że dopiero teraz sam 
vidzi jak ,,zdipisiał”. Z właściwą mu swadą urąga i na nas, 
«migrantów: pod wzniosłymi deklaracjami, że nie możemy żyć 
pez kultury europejskiej, tkwi w nas zwyczajny strach przed 
wolnością, strach samodzielności, oczekiwanie co nam dadzą 
TRO, Marshall, Aide aux emigrć, kwakrzy, Joint, czy arcybis- 
xup Paryża. 

Skarży się, że nie ma fachu, ale pociesza się, że prze- 
pież umie rozróżnić pilnik do żelaza od pilnika do paznokci, czym 
już przewyższa pisarzy realistycznych i marksistowskich w 
Polsce. 

Po paru miesiącach wściekłej pracy ma już trochę narzędzi i 
frezerkę do drzewa i patrzy z irytacją na zachowanie tkwiących 
obok, po lokalach IRO, emigrantów „,kulturalnych”', urągają- 
zych na ,,chamską'”* Amerykę, na IRO, które ich utrzymuje 
jając zawsze za mało. 

Wrasta w życie Gwatemali, jak sam pisze, zakochuje się 
w niej. Na początku zdaje „się widzieć same jej zalety, w miarę 
lat sądy jego coraz bardziej się precyzują i różnicują, I tu nie 
szczędzi krytyki. Dostaje się naiwnym lewicowcom i lewicowym 
;pryciarzom za ślepy kult Sowietów, i warstwom najbogatszym 
za ich drapieżny, tępy antyamerykanizm, idący tak na rękę 
Sowietom, wyrastający najprościej z tego, że szukając fantastycz- 
1ych i najszybszych zysków, nie są w stanie konkurować z plan- 
acjami, fermami przybyszów ze Stanów, którzy umieją przy 
wielkich dochodach stwarzać swym pracownikom Indianom 
ludzkie warunki, opiekować się nimi rzeczywiście. Atakuje 
modny, i według niego całkowicie „,abstrakcyjny'”, antyamery- 
canizm Europy i samej Ameryki. Marzy o jakimś gwatemalski” 
sombrowiczu, który by roztrącił tę wściekle naiwną powagę, 
ttóra ten naród oślepia i nie pozwala spojrzeć mu na siebie bez 
atosu i płynącego z tego patosu zatracania proporcji. Coraz to 
orównuje te kraje z Polską zaczepiając przy tym o niejeden 
'.asz komunał patriotyczny. 
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Materialnie Bobkowski po 6 latach pracy usamodzielnia sit 
ma sklep z samolotami-zabawkami różnych typów, stwarza co 
raz to nowe modele, tworzy pierwszy w mieście ,,hobby-shop”*”, 
organizuje młodych chłopców, entuzjastów, w ekipę modelarzy, 
uczy ich aeromodelarstwa. Ci chłopcy, których do pracy wciąg- 
nął, dziś dorośli, żonaci, kochają go. Dla nich Andrzej jest 
Querido Bob, grand hombre. Ten zespół, trochę ,,zakon'”', jak 
pisze Andrzej, bierze już udział w światowych zawodach mode- 
larzy w Anglii i w Stanach. Andrzej do ostatniego tchu pracuje 
rekordowo i kocha ten warsztat, swój sklep wciąż rozbudowuje 
i (o zgrozo!) błogosławi ,,bezlitosne prawo kapitalistyczne na 
wolnokonkurencyjnym rynku, bez którego zamarłbym w bezru- 
chu”. Tą pracą wyzwala się coraz bardziej z wszelkiej zależności, 
„„niewolnictwa”, jak pisze. Nie wstydzi się, nie ukrywa, ale 
głośno się cieszy z materialnych sukcesów swej pracy, ze swego 
auta, którym objeżdża Gwatemalę. Zachwyt nad urodą tego 
kraju jakby wciąż w nim wzrasta i zdaje mu się, że już nie po- 
trafiłby żyć gdzie indziej. Planuje coraz dalej, coraz szerzej. 
Ale zdrowie zaczyna zarywać; przechodzi szereg operacji. W 
listach pełnych humoru i ,„,sportowej werwy” pisze o cieniu 
śmierci spod którego się już nie wyzwoli i każde parę miesięcy 
po każdej nowej operacji uważa za parę miesięcy darowanych: 
,,a potem zobaczymy”. 


+ 


Namiętna pasja pracy konkretnej, celowej, jak pisze 


„egoistycznej”, walka codzienna, materialna, zdobywanie 
gruntu pod nogami, nie tylko nie osłabia go pisarsko, ale 
go — jako pisarza — pogłębia i karmi. Jeszcze w Paryżu no- 


tuje: ,„prawdziwy pisarz to nie ten, który dobrze pisze, ale który 
najwięcej dostrzega”. 

Andrzej dostrzega coraz więcej. Ten pisarz, który rzucił 
Europę bo znienawidził ,,zmurszałe ideologie”, bo chciał po 
prostu żyć, poprzez to wzrastające zespolenie z każdą pracą, 
której się bez przymusu z zewnątrz podejmuje, przez to czucie, 
widzenie, reagowanie na cały świat go otaczający, zdaje się 
podchodzić jakby na nowo do tych samych problemów, które 
go w Paryżu trawiły. Każde jego opowiadanie, każdy jegc 
list, wszystko wiąże się z zasadniczymi problemami życia. Jegc 
ideologia, jeżeli użyć tego znienawidzonego przez Andrzej: 
słowa, wyrasta z jego własnego doświadczenia, a siła tego do 
świadczenia z każdym rokiem, z każdym miesiącem, staje się 
coraz bogatsza, cięższa i po mimo sukcesów, ,,werwy sporto 
wej, coraz boleśniejsza, jakby ostateczna. Jego myśli o pracy 
c strachu i odwadze, o śmierci, o woli i miłości życia, o sensi 
życia, o Bogu, modlitwie, stanowią nurt ukryty jego opowiadań 
Te myśli rzadko wyrażone „,,frontalnie” jakby „ wyskakują” tc 
paradoksem, to żartem, drastyczną ,,przyziemną ”” metaforą, cza 
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/_ ,„,Kultura”” drukowała w ubiegłych latach cały szereg jego 
mowel, i jedną sztukę teatralną: ,„„Nekyia”, „,Coco di Oro”, 
„Siódma”, ,,Spotkanie”, ,„,Punkt Równowagi ””, ,,Czarny Pia- 
sek” — oraz eseje jak ,, Trzęsienie spodniami ””, ,, Notatki mode- 
iarza'””, ,,Wielki akwizytor'', ,,Kosmopolak”* i wiele innych. 
/.  Wittlin w wygłoszonym odczycie nazwał Andrzeja Bobkow-_ 
skiego zawiedzionym kochankiem Francji, bo nie wiadomo czy 

jego francuskim dzienniku z lat okupacji i kolaboracji, więcej — 
jest zachwytu i poczucia związania, czy krytyki i gwałtownej 
parodii Francuzów. Dla niego kultura która nie chce się bronić, 
stóra ulega bez walki, przestaje być siłą twórczą a jest siłą 
rozpadu i rozkładu. Rozszerzyłbym słowa Wittlina: Bobkowski 
był zawiedzionym kochankiem całej Europy, zdawała mu się 
już bezsilna, zatruta strachem przed Rosją. Pamiętajmy, że opu- 
ścił ją w okresie chyba szczytowej paniki i szczytowych iluzji o 
Sowietach. 

Antykomunizm Bobkowskiego jest konsekwentny i zabar- 
jony pasją; za paryskich czasów nieustannie porównuje go ze 
znienawidzonym hitleryzmem, już wtedy demaskuje złudzenia i 
optymizmy, tyczące błogiej ewolucji komunizmu po wojnie. Ale 
dla Bobkowskiego każdy socjalizm jest już podejrzany, to zasadz- 
ka na wolnego człowieka, to, według niego, ruch, który jeżeli 
zwycięży wychować może jedynie posłusznych urzędników, ludzi 2 
'niezdolnych do ryzyka, gotowych tylko mówić o wolności. Z M 
jaką satysfakcją cytuje list Conrada z 1885 roku, jeden z pierw- Ś 
'szych pisanych po angielsku: ,,Socialism must inevitably end in 
 Caesarism”'. Dlatego i na odwilż w Polsce i na cały rewizjonizra 
patrzył z największym sceptycyzmem, z ironią. 

Andrzej pożera w Gwatemali książki i pisma z Polski, a 
dochodzi ich wiele; zdaje mu się to wszystko zafałszowane, za- 
czadziałe tchórzliwym oportunizmem zmieszanym z nieszczerym 
sentymentalizmem i polskimi koturnami. Komu się tam nie do- 
staje od Bobkowskiego: i Żółkiewskiemu i Putramentowi, Bran- 
dysowi i Rudnickiemu, zresztą i Hłasko nie jest oszczędzony. 
W jego artykułach i listach cięgi spadają na tę „„elitkę'': 

,„„Oczywiście według ich pojęć parsknięcie śmiechem w 
twarz komedii i elitce, tym pieszczoszkom intelektualnym, jest 
kpiną z Narodu, ba z Polski całej. Czy mamy prawo mówić czy 
mamy prawo drwić z ,,bohaterskiego oportunizmu”” (jakich okre- 
śleń nie wynajdą jeszcze na niebohaterskie kurwienie się) czy 
mamy prawo dostrzec to bez kolorowych świateł sentymentów, 
tęsknot, bez przecedzania przez nasze głupawe kompleksy winy, 
iż nie będąc z nimi, nie przeszedłszy tego co oni, nie mamy 
prawa sądzić?... chodzi się na palcach wokoło, uśmiecha się 
porozumiewawczo pobłażliwie czytając wyczyny Kazików, Anto- 
nich, Jarosławów, Julianów i wszystkich świętych z marksistow- 
skiego almanachu. ,,Nie wolno sądzić”. A im wolno? Wolno, 


bo tylko oni mają monopol na polskość”. 
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W listach z większą jeszcze swadą szarżuje na pisarzy w. 
Polsce ,,już przeczytałem jednym tchem... Brandysa i Rudnic-- 
kiego — „ubaw po pachy”. Panie! to nowi ewangeliści, to. 
wszystko pisane tonem ewangelii, akcentem satanizmu, szatana” 
(kapitalizm) i chwilami tak wzruszające, jak ci konkwistadorzy 
hiszpańscy tutaj, co widząc indyjskie chaty malowane na biało, 
przysięgali, że mają domy ze srebra... ''. ć 

Potem się Bobkowski znów hamuje: ,,Muszę jeszcze roz- 
ważyć, trzeba być sprawiedliwym... ale takie książki są jednak 
pasjonującym studium klinicznym... ta łatwość załatwiania wszy- 
stkiego ,,okresem wypaczeń””. s ; 

W jednym z ostatnich listów do |. Giedroycia zaczepia 
rewizjonizm. Cały rewizjonizm dla Bobkowskiego to nie jest nie 
innego jak ,,chęć zdobycia jakichś tam nieokreślonych wolności 
bez pozbycia się wszystkich korzyści, bardzo określonych, nie- 
wolnictwa. Ludzie nie chcą być wolni, nie chcą ponieść ryzyka 
wolności”. 

Bobkowski jest na pewno niesprawiedliwy, gdy sądzi wszy- 
stkich w czambuł, spieszno mu, węzły rozcina nie próbując ich 
rozplątywać, więc dlaczego czuję potrzebę, pisząc o nim, cyto- 
wać właśnie te wypady i ataki? Bo tu zdaje mi się zawsze świet- 
ny, dosadny, bo umie, może jak nikt, przekłuwać nadęte pęche- 
rze, zmuszając każdego z nas do zastanowienia się nad sobą. 
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Kto napisze o Bobkowskim pisarzu, kto przepracuje, prze- 
myśli jego opinie? Wystarczy wyrwać tendencyjnie, bez konteks- 
tu parę cytatów, polemicznych szarż i można zrobić z tego wro- 
ga każdego totalizmu — półfaszystę, tak jak na emigracji usi- 
łowano z Miłosza zrobić agenta bolszewickiego! 

Kto prześledzi rozwój jego myśli od szlachetnego, męskiego 
anarchizmu Polaka, któremu zbrzydł i polski sentymentalizm i 
polskie krzyżowanie się i obsesja polskości i tylko polskości, 
aż po myśli ostatnie, o tyle dojrzalsze, kto przemyśli tę walkę 
ze ,,zmurszałymi ideologiami”, walkę o ,„,człowieka z krwi i 
kości”, człowieka pełnego, wolnego, którego wolność nie byłaby 
zasłoną złości ani pustym frazesem. 

Kto napisze o jego prozie, która w miarę lat staje się coraz 
gęstsza. Jeszcze w ,,Szkicach Piórkiem”, zdaje się chwilami 
wprawką, zdolnego pisarza-realisty, wyznawcy Goncourt'ów, 
Flauberta i przede wszystkim Balzaca, ale w miarę lat staje się 
naprawdę wyrazem nie tylko myśli autora, ale samego rytmu, 
oddechu tego pisarza, który namiętnie — jak Hemingway — 
kochał życie, przygodę i męstwo, ale myślą i samym głębokim 
nurtem świadomości sięgał może głębiej i dalej. 

„ W jego obserwacji, więcej, w jego wtapianiu się w otacza: 
jącą go przyrodę, nie tylko widzimy naturę, to słońce tropikalne, 
pomarańczowe, potem miedziane, tak szybko wpadające na 
czubki drzew, czy słońce matowe, białe jak pastylka aspiryny, 
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przebijające się z trudem poprzez zawiesiste mgły, czy aksamit- 
ny lot nietoperza pod czarną koroną liści albo świetliki podobne 
do tracer'ów wystrzelonych z nadbrzeżnego gąszcza, ale my tę 
naturę jednocześnie słyszymy. Ileż tu prób przekazania nam 
słuchowych wrażeń, które stokrotnie potęgują ostrość ewokacji ; 
warkot latających chrabąszczy, coraz częstszy w miarę narasta- 
nia wieczoru i ciszy, tupanie królików w klatce, rytm i charakter 
jich tańca, czy zdławiony ciszą, tępy plusk pelikana spadającego 
do wody w pogoni za rybą, brzęk miliardów komarów okrywa- 
jących cały kadłub wielkiego wodnopłatowca dźwiękowym cału- 
nem i te krzyki gruyas (żurawi?) monotonne, płaczliwe, irytujące 
jak płacz głupiej kobiety. 


Kiedy się pisze tak jak pisać można 

więcej niż głosem, całą naszą mową, 

to nie potrzeba wtedy szukać dna 

bo dno jest wszędzie jak niebo nad głową 


pisze Wacław Iwaniuk w swym pięknym wierszu ,,Dno”. 

Wystarczy się wczytać, naprawdę wczytać w Andrzeja Bob- 
kowskiego, by odczuć ze to dno jest wszędzie. Pisarz dotyka w 
opowiadaniach swoich, w miłosnych, czujnych opisach natury, 
w nagłych opowieść przerywających rozważaniach, wyznaniach, 
nie tylko świat i człowieka, ale jakby samą istotę, tej ścieżki 
trudnej, po której do ostatniej chwili szedł. Co chwila dotyka 
dna. 

,„Nie chcę sobie podchlebiać”” — pisze w jednym z listów 
— „ale obawiam się, że mnie tam, w Polsce, mają specjalnie do- 
brze zapisanego. Należę do tych nielicznych o których jest 
Totschweigen'. 

To ,,na śmierć milczenie” o nim w Polsce jest zrozumiałe 
i rzeczywiście pochlebia Bobkowskiemu, bo on właśnie — ten 
syn Conrada — mógłby się okazać towarzyszem niezastąpionym 
dla niejednego młodego Polaka, marzącego o przygodzie, o ży- 
ciu bez cenzury, bez sztuk łamanych z nakazu, ,,zmurszałej ideo- 
logii”, o życiu z własnego wyboru odpowiedzialnym i pełnym. 
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Andrzej Bobkowski został pochowany w grobie rodzinnym 
doktora Quevedo, którego czterech synów od 12 lat uczył aero- 
modelarstwa. Wszyscy do ostatnich jego dni wiernie przy nim 
przetrwali. Lóf: 

Ten grób w kraju, gdzie spędził ostatnie lata życia, gdzie 
zdobył tylu przyjaciół i ,,spełnił prawdziwy obowiązek Polaka 
na obczyźnie bo nauczył wielu imię polskie szanować” nie ma 
jeszcze płyty grobowej. 
| A RAD p addszz zbiórkę na tę płytę wśród jego polskich 
czytelników — znak pamięci i wdzięczności nas wszystkich, któ- 


rzy go kochaliśmy. Józef CZAPSKI 


Fragmenty z notatnika 
ść a 


11-go wrz. W międzyczasie dni, które zrobiły ze mnie już innego 
człowieka. Tym razem już wyraźnie i otwarcie zacząłem liczyć się 
"z możliwością śmierci. I dalej z nią się liczę. Trzeba by cudu... 

- Dlatego przyjąłem koniec w jakiejś nieokreślonej, dalszej lub bliż- 
|... szej przyszłości, jako zupełnie realną możliwość. Trudno. I teraz 


k 

' poniedziałek 8 września postanowił, że musi operować. Operacja 
ż 2 
i 


|... wstecz na całe życie. Minęło tak prędko, cbwila niemal. 

-ZABAS Uczucie oderwania (już, już?) wobec wszystkiego co otacza. 
|... Budzę się, śniadanie, dziś już umyłem się sam, potem zapuściłem 
|... silmik w samochodzie, żeby bateria trochę się naładowała, a sam 
|... chodziłem przed domem z książką w słońcu. Męczące. Żyje się, 


, wykonywuje się coraz więcej rzeczy tak samo jak dawniej, ale na 
dnie ciągłe uczucie oderwania. Spokojne, poważne, może nawet. 
bardzo godne. Może nawet w obliczu śmierci przybiera się pew-- 

B= ną pozę? Oczywiście, gdy się ma na to czas tak jak ja. 

R. Nic mi się nie chce, nawet pisać. Dużo czytam. Ale nawet. 

W o tym nie chce mi się pisać. Wiem, że powinienem starać się nie 

ię myśleć, wrócić do normalnego życia natychmiast, gdy cięcie się 

zagoi. I wrócę. Ale cbyba tylko na powierzchni. Na dnie będzie 
już zawsze tkwiło przygotowanie... 


a8015.2.1959. 


Wróciliśmy z week-end'u w Antiqua. Pogoda nieziemska. 
Wszedłem do nagrzanego pokoju i nagle przyszło mi na myśl, 
że mi się mie chce umierać — w tym sensie, w jakim nie chce 
się człowiekowi wykonać jakiejś męczącej i nudnej pracy. Nie 
chce mi się, strasznie mi się nie chce. To chyba szczyt lenistwa. 


Trzy dni nad morzem. Tropik. Gorące dni. noce, wod 1, y 
wszystko. Miałbym ocbotę robić tylko i wyłącznie to, na co mic 
bym ochotę. W marcowym „Atlantic” znowu reportaż z Pol 


ieć. Nowe wcielenie naszej ukochanej bojczyzny. Kobieta ib 
nowska, kobieta której nikt nie rozumie i nie może zrozumić 
| migdy nie zrozumie — amen. Tymi samym pięcioma wyrazań 
, Gwatemalczycy i cały kontynent od Rio Grande aż po przyląde: 
| Horn maskują swój kompleks niższości Ustedes no nos pueden 
 comprender. Po czym pławią się w swojej bojczyźnie. Jak my. 
Polska zawsze ugniatała nam mózg — dziś doprowadza do powo 
, szechnego rozmiękczania tegoż mózgu. Nawet wśród młodzieży, A 
poza tym zupełnie normalnej i chyba inteligentniejszej od daw- 


nych pokoleń. EE 
Ł) BD 


t 
|12.4.1959. 


| Żyję „teraz”. Żaden inny czas dla mnie nie istnieje. I to 
,„teraz” które dawniej było tak nieuchwytne, materializuje mi 
się na każdym kroku. O przeszłości nigdy nie lubiłem myśleć, 
e przyszłości teraz w ogóle nie myślę. I to ma wielki urok. 


; 


2.6.1959. 


Znowu. Wczoraj w czasie badania miesięcznego, lekarz 
stwierdził powiększenie gruczołu pod lewą pachą. Kartka do ra- 
diologa — prześwietlić płuca. A już mi się zdawało... Miałem 
wrażenie, że ktoś gorącą, świeżą krwią oblał mi głowę. Zew- 
nętrznie spokój I pierwsza myśl: nie odrywać się od życia, nie 
kopać rowu między światem żyjącym a mną. Nie pozwolić, aby 
on sam się wykopywał. Zdycbające zwierzę zaszywa się w kąt, 
odosobnia się — tę samą skłonność czuję w sobie. Wydaje mi 
się, że wiem o śmierci wszystko, a tymczasem nic nie wiem 
Wczoraj przyszły poezje zebrane Wierzyńskiego: 


„W/szystkiemi słowy, które od nas biegną 
Jak głos w pustyni w niezgłębione dno 
Tak długo życiu mówimy dlaczego 

Aż raz się śmierci zapytamy: co? 


CO? 
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9.6.1909. 


A więc jednak. Po jutrze operacja — trzecia runda meczu 
bokserskiego. Wycięcie gruczołów pod lewą pachą, drobna opera- 
cja. Czuję się jak salami — po plasterku. Kupiłem w południe 
flaszkę wbisky „Canadian Club” (nie znoszę szkockiego, lubię 
ien słodkawy smak kanadyjskiej) i dobrze mi. Jestem trochę pi- 
jany. Na tamtym świecie nie można się zalać. Smutne to —. 
życie pozagrobowe bez wbisky. Niech to szlag trafi. 

Rano wstałem wcześnie, o T-mej i bez śniadania pojechałem 
do kościoła, do „„Maryknoli” (1) do spowiedzi i do komunii. Jak 
się należy do tego „Dżokej klubu” to trzeba zachowywać reguły. 
Nie wiedziałem właściwie z czego się spowiadać. Tak jak w mojej 
sztuce mówi gdzieś Maria: „Jest tylko jeden grzech — wyrządzić 
komuś krzywdę”. Nikomu jej nigdy nie wyrządziłem. Katabas 
był w kłopocie — raczej on nie ja. — Did you get angry? Spowia- 
dałem się po angielsku, z fasonem. — Angry? Niby dlaczego? 
Nigdy. Po cbolerę get angry, gdy życie jest takie piękne? Że 
Basia czasem „,sobie” gada? No to co? Od tego jest żona, kocba- 
na i biedna żona. Poranne odgłosy miasta. Powiedziałem poczci- 
wemu ,„pomidorowi” (Nie wiem dlaczego, ale tak nazywaliśmy 
w gimnazjum naszego katecbetę ks. dr. Czopułę) — że w czasie 
tej przerwy między rundami z tą wściekłą chorobą, miałem ocbote 
przestać wierzyć. Niby co? Śmierć. To znaczy nic — przechodzi 
się w micość. Jeszcze nigdy dotąd nie miałem takiej pokusy po- 
wiedzenia sobie „Nic”. To nawet ciekawe. Ale jak mu to po- 
wiedziałem, to przyszło mi ma myśl „Szatan czuwa” — jak te 
napisy we francuskich pociągach w czasie wojny. Der Feind hórt 
zu. Nie — WIERZĘ. Niecb się dzieje co chce — wierzę. Parę dni 
temu, pijąc kawę przy kontuarze spotkałem studenta amerykań- 
skiego z Texasu. Rozmowa zeszła na te rzeczy. „Gdyby nie wiara, 
że coś się dzieje potem, to to życie byłoby nonsensem” — powie- 
dział mi w pewnej chwili. Rzeczywiście to całe życie nie miałoby 
sensu. Po cholerę męczyć się, nie wyrządzać krzywdy, not to get 
angry eżc, po cbolerę pytam się. 

Uczucie pośpiechu jak przed podróżą. Gdzieś z daleka odgło- 
sy radia, piosenki meksykańskie z jakiegoś odległego głośnika. 
I księżyc w kształcie smakowitego „croissant”, lśniący, lukrowany. 
I moje koty — zezowaty „Zyziw”, i dorastający „Puś”. Czy tam 
są koty? Death in a slow motion. Śmierć skradająca się wolno do 
typa, który czuje się jak byk. Widocznie nie jestem zupełnym ama- 


(l) Nazwa zgromadzenia misyjnego, amerykańskiego, mają tu swoją 
parafię i szkołę. 
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 torem-pisarzem, w tej cbwili to co mnie najbardziej pochłania to 
skończyć moją sztukę. Pośpiech. Porządki w moim sklepie, a 
jeszcze to, a jeszcze tamto. W czasie porządków znalazłem kilka 
fotografii obrazów Józia Czapskiego. Jego akwarele, takie no- 
tatki „malarskie” mam na Ścianie w moim pokoju. Anemony z 


| podpisem ,„Andrzejkom na szczęście”. 12.6.48. 


Jedenaście lat temu. Minęły jak mgnienie oka. Jak to do- 


,brze, że Józio mie wlazł w abstrakcję. Myślę o nim — odkryją 


jego obrazy jak go już nie będzie. 

Tymczasem żyje się, pije się, obżarłem się na kolację i do- 
brze mi. Idę spać. A jutro znowu ta klinika, te pielęgniarki ku- 
rewskie, wszyscy słodcy, a pojutrze znowu w półśnie wwiozą 
mnie do pokoju narkozy — cholera, cholera, cholera. Do kliniki 
kupiłem sobie „Dawida Cooperjielda” po angielsku. 


22.12.1960. 


Rok i pół. Nic. Chłodny wieczór. Odgłosy petard z ulicy. 
Rok i sześć miesięcy minęły jak mgnienie oka. Nie myślałem, że 
dożyję do dzisiaj. Cieszę się życiem, cboć śmierć stale stoi poza 
moimi plecami. Czuję ją zawsze. Przeszedłem na koegzystencję 
i jakoś się to udaje. Szalona rozkosz życia, zwyczajnego istnienia, 
kręcenia się, pracy, najdrobniejszych głupstw. Na stole rzodkiew- 
ka. Jedzmy rzodkiewkę. I pijmy piwo. Ubóstwione piwo. Nastrój 
przedświąteczny. 


Bez daty 


Raz w czasie wojny spotkałem się z moim bratem ciotecz- 
nym, myśliwcem z R.A.F.u I on opowiadał mi o Śmierci. |ak 
straszliwie się boi, co działo się z nim i w nim, gdy z uszkodzo- 
nymi sterami i goniony nisko nad ziemią przez trzy Focke-W ulfy 
zobaczył nagle palący się motor i wiedział, że życie może potrwać 
jeszcze 30-40 sekund, w najlepszym wypadku minutę. Potem 
precyzował mi z pamięci jakieś swoje dwa wiersze, które ułożył 
dla matki. Ciepłe pełne słońca i uśmiechu. Czy człowiek dla któ- 
rego Śmierć jest jak zamknięcie papierośnicy — trzask i nic więcej, 
który boi się jej tylko tak jak zwierzę prowadzone na rzeź, czy ten 
człowiek może pisać wiersze? Czy w ogóle jest człowiekiem? 


Andrzej BOBKOWSKI 


Przedwojenny monopol „,Wiadomości Literackich” „,opi-- 


- mia” Ipsu i Simu, ,,górka”” w ,,Ziemiańskiej'”', kabarety, związ-- 
_ki z liberalną lewicą i pułkownikowską górą zapewniły Skaman-- 
_ drytom międzywojenną i powierzchowną przewagę nad awan-- 
" gardą, za którą drogo po wojnie zapłacili. Pozostał co prawda. 


niemal nietknięty prestiż Tuwima, w Polsce nadal pisze się z. 
szacunkiem o poezji Iwaszkiewicza i Słonimskiego (ale Twaszkie-- 
wicz -,,Skamandryta”” żyje tam z dywidend świetnego narratora, 
Słonimski-poeta korzysta z rosnącej wciąż sylwetki polemisty i 
człowieka); emigracyjni inteligenci po czterdziestce wierzą na 


słowo, że Lechoń i Wierzyński są ,,wielkimi poetami”. Za to 
wśród młodych poetów, ,,awangardowych”” krytyków, a nawet. 


w drobnym stosunkowo gronie autentycznych czytelników poe- 
zji obowiązujący jest lekko pogardliwy, protekcjonalny stosunek. 


do Skamandra, jeśli nie zdeklarowana wrogość. Środowisko o 


pewnym poziomie literackiego smaku najbardziej interesuje się 
spośród poetów polskich ,,międzywojennego”* pokolenia Julia- 
nem Przybosiem i Czesławem Miłoszem, głównym teoretykiem 
awangardy i poetą, który z awangardy wyrósł i pierwszy wniósł 


_do polskiej poezji intelektualną medytację nad człowiekiem w 


kleszczach między przyrodą a historią. Uwagi te mają oczywi- 
ście ściśle kronikarski charakter i odnoszą się do procesu cał- 
kowicie naturalnego, a w wypadku Skamandra spotęgowanego 
poprzez  literacko-historyczne nieporozumienie. Banałem jest 
„burzenie wczorajszych bogów” i nie dziwi nas, że czwarto- 
rzędny symbolista francuski pogardzał Victorem Hugo. Dzisiaj 
nawet powiedzenie Gide'a ,,Victor Hugo helas”” brzmi jak tani 
paradoks: dlaczego ten genialny, wspaniały starzec miał być 
„niestety największym poetą francuskiego XIX wieku? 

W wypadku Skamandra sprawa nie jest tak prosta. 
Skamandryci głosili w swoim manifeście z r. 1920: ,, Wierzymy 
głęboko w dzień dzisiejszy””, ulegli oni w pewnym stopniu reto- 


LĘ p 
a za » 
T 


rę = GAR 


R KO APANC. 7 *  PUYCS A Z 
uturystów, ale to co awangarda wnosiła istotnego i nov 


3 we 
k pełnie ich nie interesowało. Samoloty, fabryki i SRC: 
opiewali Skamandryci czasami (na równi zegzotyką, snem, dzie- 
ciństwem, prowincją i — oczywiście — miłością), ale klasy 
zująco-romantycznym wierszem. Stąd wrogość awangardy do 
Skamandra wydaje mi się całkowicie zrozumiała i nie dziwi mnie 
„wcale, że przetrwała po dziś dzień u Juliana Przybosia czy Jana 
 Brzękowskiego cierpiących na uraz zapoznanych przez lat 
odkrywców, których przekręcony patent lansowała wspanialk 
prosperująca firma. Wydaje mi się jednak, że czas, nie tyle n« 
 „„rehabilitację?” Skamandra (gdyż nie chodzi mi o grupę, któ 
łączy jedynie ,,teoria'”': jej punkt najsłabszy) co na nowe sp 
„rzenie na kilku poetów. ,,Szkice do Portretów”' Jerzego Kwi: 
| kowskiego (1) są tego rodzaju próbą. Tomik Kwiatkowskieg. 
zawiera szkice o Lechoniu, Iwaszkiewiczu, Słonimskim, Marii 
 Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Wydaje mi się, że przecenia on 
 Lechonia. Przypomina nam co prawda, że w ,,Karmazynowym:. 
Poemacie””, ,,Duch na Seansie”' to pastisz Słowackiego, ,„Moch- 
nacki” to kontynuacja ,,Koncertu Jankiela”, do którego droga 
wiedzie zresztą przez or-otowski ,, Koncert Chopina”. Ale Kwiat- 
kowski poważnie traktuje powojenną twórczość Lechonia, ma 
szczególną słabość do zaczerpniętych z barokowej poezji antytez 
/i pointes ,,Srebrnego i Czarnego”, a za „,jeden z najpiękniej- 
szych dwuwierszy polskiej poezji”” uważa: 


,„Nie ma nieba ni ziemi, otchłani ni piekła, 
Jest tylko Beatrycze. I właśnie jej nie ma” 


dwuwiersz, który wydaje mi się ściśle retoryczny (2). 

Zgadzam się natomiast całkowicie z jego entuzjastyczna 
oceną poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Osobiście sta- 
wiam Pawlikowską jeszcze wyżej. Jest ona dla mnie najwięk- 
szym — większym od Tuwima — poetą grupy Skamandra, jednym 
z najoryginalniejszych i najgłębszych współczesnych poetów 
polskich. 

Już sam fakt zresztą, że Pawlikowska była Skamandrytką 
powinien uwolnić nas od wszelkich zbiorowych uprzedzeń. O 
Słonimskim pisze Kwiatkowski z dużą sympatią, widać, że go 
lubi i szanuje. Słonimski, zdaniem Kwiatkowskiego ,,daje odpo- 
wiednik nieistniejącej u nas prawdziwie naówczas współczesnej 
wielkiej poezji pozytywizmu”'. Kwiatkowski ogranicza się wła- 
$ciwie do przedwojennej twórczości Słonimskiego i wydaje mi 
się, że uszedł jego uwagi fakt szczególny, wzbogacenia i po- 
głębienia poezji Słonimskiego w ciągu ostatnich kilku lat. 


(l) Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1960. Ja: 

(2) Lechoń chciał tu prawdopodobnie wyrazić nie nową zresztą „myśl'”, 
że w życiu ludzkim nic nie ma znaczenia prócz miłości, która jest nieosią- 
galna. Pierwsza linia jest kwintesencją retoryki. Co do, drugiej ,,Beatrycze 
jest właśnie symbolem tej miłości, która „,jest' i której ,,nie ma . Wystar- 
czyłoby (jeśli się już chce) ,,Jest tylko Beatrycze '. ! 
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Brak w książce Kwiatkowskiego szkicu o tak wybitnym 
poecie grupy Skamandra jak Kazimierz Wierzyński. Podczas 
gdy wiersze Wierzyńskiego tłumaczą poeci amerykańscy I angiel- 
scy, podczas gdy przypadła mu po śmierci Lechonia rola „wie- 
szcza emigracji” (ale niepokoi tu odpowiednik londyńskiego 
,„„Zamku””), w Polsce o Wierzyńskim pisać nie wolno, nieliczne 
zaś artykuły na temat jego poezji, jakie ukazały się w prasie 
polskiej na Zachodzie, są bądź zdawkowo pochwalne, bądź trak- 
tiują tę poezję jako pretekst do historyczno-literackich porachun- 
ków. Wyjątek stanowi piękny i przenikliwy ,,List do Kazimie- 
rza Wierzyńskiego” Pawła Hostowca, w ostatnim numerze 
,„Kultury””. WOD > 

A przecież w ciągu ostatnich dwóch lat ukazały się pięknie 
wydane „,Poezje Zebrane” Wierzyńskiego oraz nowy tom 
„Tkanka Ziemi”. Krytyk dysponuje więc wyjątkowo obfitym 
i łatwo osiągalnym materiałem: może ogarnąć jednym spojrze- 
niem bogatą twórczość poety na przestrzeni ostatnich czterdzie- 
stu kilku lat: jego wiosnę, lato i jesień. 

Jedną z bolączek emigracyjnej krytyki jest jej dorywczość, 
przypadkowość. Pisarze, poeci, eseiści, dziennikarze, którzy na 
emigracji zajmują się również krytyką literacką, piszą zazwy- 
czaj o książkach, które chcą bądź wynieść pod niebiosa, bądź 
bezlitośnie zjechać. Stąd moje wahania, gdy lektura Kwiatkow- 
skiego zachęca mnie do do wypełnienia narzuconej luki, do na- 
pisania szkicu o poezji Wierzyńskiego. Moja formacja intelek- 
tualna, mój rodzaj wrażliwości sprawiają, że poeci awagardy są 
mi na ogół bliżsi od poetów Skamandra; zaś wśród poetów 
Skamandra znany, niemal klasyczny, Wierzyński radości życia i 
gry muskułów był mi przed wojną najbardziej może daleki i 
obcy. Jestem natomiast gorącym zwolennikiem powojennej poe- 
zji Wierzyńskiego. Zbliżyły mnie do niej niektóre wiersze z 
,„„Korca Maku”, a oczarowała ,,Tkanka Ziemi”. Wczesny Wie- 
rzyński interesuje mnie głównie jako świadek epoki; jako zja- 
wisko historyczno-socjologiczne. Pasjonuje mnie natomiast se- 
kret późnego rozkwitu i pogłębienia jego wizji poetyckiej. 


ROZTARGNIONA WIOSNA 


_. „Poetyka ,,Wiosny i Wina” i ,,Wróbli na dachu” jest bar- 
dziej niż prosta: prymitywna. Poeta jest młody, piękny, zakocha- 
ny, roztargniony. Dobrze mu jest we własnej skórze, dobrze w 
Łazienkach, dobrze w Warszawie, dobrze w Tatrach, dobrze nad 
Bałtykiem, dobrze na wsi, dobrze w Polsce, dobrze w latach 
dwudziestych, dobrze w społeczeństwie, którego jest uroczym, 
ulubionym i marnotrawnym synem. Dlaczego ' pisze wiersze? 
Może dlatego że nie znosi naszego smutku, naszej samotności, 
naszych urazów. Jest na swój sposób szczodry. Jak wodzirej ną 
balu chce żeby wszyscy razem z nim tańczyli wiosennego mazura. 


Pa CY PSR 
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„„Hop, skaczę z łóżka! Jak młodo! 
Serwus mój świecie kochany! 
Oblewam się zimną wodą, 
| w pięć minut jestem ubrany”. 
| 
|= Wczesna mitologia Wierzyńskiego jest młodociano-figlarna, 
składają się na nią elementy włóczęgi, pijaństwa, łagodnej gro- 
eski. Jest to jedna z pierwszych manifestacji pewnej łatwej 
etyki popularnej, która w 10 lat po ,,Wiośnie i Winie” i 
„Wróblach na Dachu”* zawładnie francuską piosenką (Charles 
frenet, Mireille). Poeta jest „„wagabundem””, panem świata, 
'ego rozbrajająca naiwność i urok otwierają mu wszystkie bra- 
my. Przychodzą niestety na myśl ,,Kochankowie”” z rysunków 
Peyneta. Na cóż pieniądze, jeśli poeta ma gwiazdy, na cóż dom, 
„eśli ma namiot letniego nieba itd. 


,„ Wagabunda i pijak, hrabia na Gierlachu” ma wszystkie 
atrybuty bezdomnego wielkopaństwa: 


„„Słońce jak monokl złoty noszę w oku, 
Księżyc w pierścionku, gwiazdy w butonierce 
Siedem mil robię w każdym moim kroku 

i ze czternaście lat ma moje serce”. 


Istnieją jednak szanse, że poeta „,ustatkuje” się: 


„„Ach, pomyśleć, że mogę widzieć San Francisco, 
Gdy 26 lat mam za sobą dobiero! 

Panowie! Kiedy wszystko jest dzisiaj tak blisko, 
Cóż znaczy, że dotychczas jestem wielkie zero?!” 


,,„Za kilka lat przyjedźcie! Będę miał już willę 

I żonę w białej sukni i na stole wino, 

Zatańczymy szalone bo parku kadryle 

Pod rękę z pstrą młodością w kostiumie domino”. 


Pierwsze zbiory Wierzyńskiego to nie bunt młodości, to szum 
młodości. A każde przyzwoite społeczeństwo wie, że młodość 
nusi się wyszumieć, zanim dojdzie do willi i żony w białej sukni. 

Z przedwojennej twórczości Wierzyńskiego najbardziej zna- 
ly jest ,,Laur Olimpijski”', który w swoim czasie osiągnął rozgłos 
wiatowy. Jest to istotnie ciekawe doświadczenie poetyckie, które 
lziś, w epoce rosnącej wciąż popularności sportu, spotęgowanej 
nożliwościami masowych środków komunikacji, nabiera cech 
rekursorskich. Oderwany od bicia własnego serca, gry włas- 
lych muskułów, od egocentrycznej euforii, zmuszony do wysiłku 
vyobraźni, do wczucia się w ruch, lot, bieg, wysiłek i radość 
nnych ludzi, znalazł tu Wierzyński bardzo często szczęśliwy rów- 
oważnik słowny. ,,Paddock i Porritt””, ,,Skok o Tyczce”, 
„Bieg Naprzełaj”, ,,Fanfara na cześć -Karola Hoffa” — to 


2 


z + 


BC 
+ roMrasta ”: 


natów epoki: nigdy te wiersze nie przywiodą na myśl retorycz: 
ych rzeźb Arno Breckera czy potwornego ,,Foro Mussolini?”, 
tóre są tej samej konwencji karykaturą. Wierzyński klasycyzuje 
ale nie w tekturze — jego wiersze są odpowiednikiem pewnyc. 
__ rzeźb Bourdelle'a, Maillola, pod stylizacją czuć autentyczn: 


po 


__ wrażliwość, najlepiej pojęty realizm poetycki. 

(Przed wojną jeden tylko tom Wierzyńskiego był mi pra 
_ dziwie bliski: ,,Pieśni Fanatyczne””. Ale przemawia tu ten Wie: 
 rzyński, który nigdzie indziej nie dochodzi do głosu, któregc 
trudno nawet odgadnąć w autorze ,, Wiosny i Wina”, a będący 
'_ być może właśnie tym poetą, który nawet hałaśliwego i szczęśli: 
- wego chłopca zmusza do pisania wierszy. Jest to poezja reakcji 
' na radość życia, poezja przesytu, nudy i ,,kaca”'. Tom ten za: 
wiera paradoksalnie proroczy wiersz — „,Pieśń ze Środka 


4 „„Boże, zbaw mnie ze Świętokrzyskiej, 
A Ze środka miasta, z potopu kamieni, 
Z wilgoci murów słotnej i śliskiej, 

Z posuchy skwerów, z dusznej agonii, 
Z szarości życia i monotonii, 

Z gwałtu, pośpiechu, który nie zmieni 3 
Tego do czegośmy przeznaczeni i 
I który w uszach jak popłoch dzwoni... 


PYT, PE YZ YE 


...Ratuj nas 

Z konwulsji zastygłych kamieni 

Pozwól zdjąć z pleców mury 

Wyjść z tej ulicy, co pali nam stopy 
Asfaltem wszystkich placów Europy 
Pozwól wyzwolić, ocalić człowieka 

Z gorączki, z pośpiechu, z nieprzytomności, 
Niech stąd uchodzi, niech stąd ucieka, 
Niech wszystkich zwoła i wyprowadzi 
Bezludnym, pustym wieczorem 

Z miasta kamiennym tkniętego pomorem 
Na emigrację wolności”. 


Ale w miarę jak zbliżał się ,„kamienny pomór”, w miar 
jak otwierała się w złą godzinę wywołana droga ,,na emigracj 
wolności”, Wierzyński przeradzał się w poetę patriotycznego 
podobnie jak Lechoń który kiedyś chciał widzieć wiosnę ni 
Polskę. Wojennego wieszcza z ,,Krzyży i Mieczów”” zapowiad 
już piłsudczykowska historiozofia ,, Wolności Tragicznej””. 


„= 
Z 6 DZA Że . 
k ŁP) r sa . 


RETORYCZNE LATO 


„ „, Wolność Tragiczna” jest w każdym niemal wierszu mono 
ogiem Piłsudskiego. Przemawia tu oczywiście jedna z mitycz- 


„yła jednolita. Mamy magnetycznego ,,Komentanta”, dobrotli- 
sego ,,Dziadka”', proste wcielenia ,,Ojca”, zarazem surowego 


antycznego Realistę””, który wbrew ,,dżungli”” nacjonalistycz- 


,uczyć Polaków wolności” i ,,skazuje na wielkość”. Ten Pił- 
udski jest wrogiem mordercy prezydenta Narutowicza, pol- 


srzez długi czas pozostanie bliska radykalnej lewicowej inteli- 


aie — opowiedziała się po stronie Piłsudskiego w chwili zama- 
'hu majowego. Najbardziej odpowiada ona jej liberalnemu odła- 


mowi kresowego, szlacheckiego pochodzenia, do którego nale- 


'eli mimo różnic wieku — Stanisław Stempowski, Piotr Dunin- 
Borkowski, Józef Czapski, w pewnym stopniu Maria Dąbrowska. 
%aden esej historyczny, żadna interpretacja socjologiczna nie 
syraża tego mitu równie precyzyjnie jak ,, Wolność Tragiczna” 
Wierzyńskiego. i 
Próba obiektywnej interpretacji: Polską rządzi dumny, sa- 
motny, zgorzkniały stary mizantrop, całkowicie pozbawiony 
zontaktu z rzeczywistością, na którego formację składają się 
soezja romantyczna i źle zrozumiana filozofia pozytywistyczna 
skorygowana przez równie źle zrozumiany marksizm). Stąd u 
iłsudskiego pojęcie że jest ,,realistą”* z tym, że pojęcie to prze- 
ształca się w idealizm, w niemal magiczną formułę (gdyż rzeczy- 
xistość: warunki i możliwości gospodarcze kraju, praca ludzka 
dane socjologiczne nie wydają mu się godne zainteresowania). 
Wierzyński zarazem odczuwa intuicyjnie ten typ psycholo- 
iczny i interpretuje go zgodnie z nostalgiami tego odłamu le- 
vicy, który nadal ulega fascynacji mitu. Nie zaliczam „, Wolno- 


ci Tragicznej” (prócz kilku egzaltowanych wierszy po śmierci 


iłsudskiego) do części retorycznej poezji Wierzyńskiego. Znacz- 
ia część ,, Wolności Tragicznej”” należy do autentycznej poezji: 
Nierzyński dąży tu szczerze do błyskawicznego, skrótowego uję- 
ia historycznej sytuacji. Jeśli mimo to ,, Wolność Tragiczna 

na wydźwięk retoryczny to ze względu na retorykę samego 
nitu: mimo wysiłku identyfikacji, mimo, że poeta podsuwa 


ych wersji Piłsudskiego, ta z którą identyfikuje się Wierzyń-. 
ki. Gdyż nawet wśród ,,Piłsudczyków”” mitologia Wodza nie. 


mądrego, który ,,wie lepiej”', często karze, ale zwalnia od po- 
ucia odpowiedzialności: jest to Piłsudski większości rządzących 
egionistów, uwieczniony ,,Strzępami meldunków” Sławoja. Ma-- 
1y kresowego szlachcica, który z manowców socjalizmu wraca 
w Nieświeżu do koncepcji Polski konserwatywnej, tradycyjnej: 
est to Piłsudski Cata, Janusza Radziwiłła. Mamy wreszcie ,,Ro-- 


iego Ciemnogrodu chce wskrzesić koncepcję federalną, chce - 
kiego antysemityzmu, jego to oskarzają endecy w czasie kam- 
anii kijowskiej o tajny układ z bolszewikami. Ta wersja mitu. 


rencji, która przecież niemal w całości — z komunistami włącz- 
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Piłsudskiemu „,najszlachetniejsze” motywy, odpowiedź Piłsud- 
skiego brzmi zawsze w ostatecznej analizie retorycznie. A 
Jednym z ważniejszych wierszy w „, Wolności Tragicznej”? 
jest „Rozmowa z Baryką”. Wychowany na Żeromskim Wie- 
rzyński nie może nie stać po stronie pochodu na Belweder, do 
którego przyłączył się Cezary Baryka, stąd duże napięcie dra- 
matyczne, wywołane konfliktem lojalności. Konflikt ten stara 
się rozwiązać Wierzyński w różny sposób. 


,;— Co to za krayk? I co za przybysz 
Tak się po placu głośno szasta? 
To lud Warszawy. Czy nie widzisz, 
Epoka hurmą idzie z miasta. 
— Powiedzcie im, że wiem, że słyszę, 
I chyba każdy mi to przyzna, 
Że tutaj rządzi... 

— Towarzysze, 
Niech głośniej mówi. Kto? 

— Ojczyzna”. 


Oto pierwszy argument, najprymitywniej patriotyczny, który 
poeta odrzuci zaraz ustami Baryki: 


„On znów do blagi, sentymentu. 

Odwal się bracie, z czym do gościa. 

Tu idzie burza znad zamętu, 

Lud — słyszysz — z własną świadomością”. 


Kolejny argument ,,Romantycznego Realisty”'. 


„„Wasza trzeźwość jest gusłem, jak innych tysiące...”” 


Rewolucja? Tak — ale polska: 


„„Nie chcę by tutaj kosooki Scyta 

W ęszył bo co i komu ta wolność zdobyta... 
Oswobodzi się tutaj i z pęt się wywalczy 

Kto jak ja własną drogę do końca wyłamie 

I — jak ja się od Polski uwalniam padalczej — 
Wyjdzie z czadu i burzom narzuci swe ramię”. 


Poeta czuje jednak, że trzeba to podbudować czymś konkret 
nym i korzysta ze świadomej retoryki Żeromskiego, aby ,,uto 
pijnemu”” ruchowi rewolucyjnemu przeciwstawić „,,realizm”': 


„Szklane domy dla ciebie, rzeczywiste dla mnie. 
Kamienie będę rzucał bod nogi pochodu”. 


Gdzież jednakże kilkanaście lat po pochodzie te rzeczywist 
domy? (3). 


(3) Wolność Tragiczna była wydana w 1936 1. 
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, Poeta zmuszony jest zdemaskować właśną argumentację 
awrotem do retoryk mitu: 


,„„Kto ze mną 
Niech wymusza swą wielkość, bez niej tu daremno, 
I ponad przesmyk dziejów: dwa młyńskie kamienie 
Los przepycha rękami, ja go nie odmienię, 
Pierś ma nad miarę klęski, zwycięża lub pada, 
Tworzy wolność tragiczną. 

W szystko inne — zdrada”. 


Podobne motywy w ustach Piłsudskiego powtarzają się 
zęsto w ,, Wolności Tragicznej ': 


„„Cała pańska plugawość, lamus hańby naszej” 
(Belweder) 
„„Z czego budujesz kraj ten? 
Z czeczotu, z jesionu, 
Kruchy antyk i rzewność od wielkiego dzwonu”. 
(Ojczyzna Chochołów) 


W stosunku Wierzyńskiego do Piłsudskiego jest zawsze 
jebokój poety bliskiego polskiej tradycji lewicowej. Jego Pił- 
„udski jest o wiele bardziej złożony od romantycznej zjawy 
_echonia, na której po prostu ,,mundur szary”. Ale Lechoń 
ż w ,,Karmazynowym Poemacie”* zapowiada Bogu-ojczyźnia- 
i1ego pseudo Syrokomlę z okresu emigracyjnego: 


„„Dudni nam ziemia, dudni, dudni, 
Radujcie się, majorze! 

Tako się Polska nam rozcudni, 
Gdy skwarny przyjdzie czas południ 
Na nasze krwawe zboże”. 


, 


Do jednego wiersza z ,, Wolności Tragicznej”” mam szcze- 
gólną sympatię, mimo, że literacko jest to po prostu udany 
astisz folklorystyczno-wojskowy: do ,,Piosenki Ukraińskiej” 
arzuca w niej poeta Piłsudskiemu zdradę ukraińskiego sprzy- 
ierzeńca: 


„„Poszli nasi chłopcy w polskiem wojsku służyć, 
Poszli śmierć okrutną jeszcze raz powtórzyć, 

Hej, hej komendancie, miły wodzu nasz... 
Śmierć ich wypieściła, śmierć ich całowała 

Hej, hej, komendancie, ale nie ty”. 


Szkoda, że poeci często nie odczytują swoich wierszy. Na- 
Jisana w osiem lat później ,,Ballada o Churchillu'” zawiera 
>skarżenia o wiele ostrzejsze, pomimo podobieństwa sytuacji. 

Ale ,,Ballada o Churchillu'” należy już do najsłabszego 
kresu w poezji Wierzyńskiego, pod znakiem ,,Ziemi Wilczycy” 


leńczą nadzieją, potem z entuzjazmem i wiarą, w miarę j: 
dochodzą go echa polskich bojowych wyczynów na Zachodzie 
- z bólem i dumą przyjmuje on Powstanie Warszawskie, wreszcie 
' z rozgoryczeniem i rozpaczą ,,zdradę Polski” przez Zachód. 
_ Nie usprawiedliwia ich również to że umieli te wiersze na pła= 
mięć podchorążowie, kaprale z cenzusem, młodzi oficerowie na 
_" Zachodzie, że przepisywano je w powstańczej Warszawie: sta- 
_ nowiły one liryczny ekwiwalent tradycyjnej, patriotycznej reto- 
ryki. O ileż więcej poezji w epigońskich jeszcze, nieraz prymi- 
tywnych wierszach młodziutkiego poety z okresu kiedy sam był 
żołnierzem. Pisał wtedy Wierzyński: | 


„„Nie ma żadnego wyjścia, 
Wiem to, wiem, z tego muru: i 
SR Szarokamienny ciężar 3 
I szary worek munduru”. 3 
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(8 Nie porównywał on wówczas wojennego szlaku do ,,Via 
,...... Appia”. Widział w nim rzeczy prostsze, prawdziwsze: 3 


RA „„Spalenizna zmieszana z żywicą, 
-IERR Poranną bielą wieją Karpaty 
>SR8 Idę bezludną, dudniącą ulicą, 
W Słychać armaty”. 


Albo 


„,Z całego miasta zostały kominy 

Chude, w rozpaczy skamieniałe przejście 
Mrok się bo zgliszczach włóczy czarno-siny 
Spalone domy, nieszczęście...”. 


Ktoś mi odpowie, że było to inne wojsko, inna wojna. Ale 
jeśli wojna w naszej cywilizacji może, niestety, mieć usprawiedli 
wienie polityczne (można wybrać barbarzyństwo wojny racze 
niż barbarzyństwo totalitarnej dyktatury), jeśli ,„poezja”” nie mus 
być jednoznaczna z ,,pacyfizmem”” (mimo, że wielu poetów na 
szej epoki, podobnie jak sam Wierzyński w ,,Protezach”” uległ 
tej najprostszej afirmacji życia), to ,,poezja wojenna”? o ile m: 
ona w ogóle sens, nie może pominąć milczeniem tragiczneg: 
splotu indywidualnych losów i kolektywnych decyzji, nie woln: 
jej upraszczać, wołać o zwycięstwo do ,,Pana Zastępów”, cie 


ŁA b ć 
dem rozkazów BĄB 3238 kapoland W ZE, 
zw premierów i naczelnych wodzów. 5: 
Uderza zresztą w ,,Krzyżach i Mieczach”” pow CAE 
refren upiorny nonsens retoryki polskich oficjalnych w 


pień z okresu II Wojny Światowej. Oto mniej więcej jej głó! 
motywy: jedyna wśród wszystkich narodów świata, Polska j 
iewinna, bije się o świat cały, o chrześcijaństwo i grec 
IS cywilizację. Tak dobra sprawa musi zwyciężyć. Wi 
_ honor więcej znaczą od sił materialnych. Polska bije się 
kie" dlatego, że ,,dała słowo” swoim sprzymierzeńcom, a Pol- 
a nie zdradza nigdy. Niestety zdradzają ją sprzymierzeńcy. © ZA. 
g ęle nawet klęska Polski jest zwycięstwem, gdyż prawda. po 
zwyciężać... a 
Rok 1939, to oczywiście wiara w zwycięstwo „dobrej spra- s 
wy” nad orężną przemocą: 


i „Nadludzkiej poddani próbie, 
Tylekroć zabrawieni w cierpieniu, £ KAWA 
Stawimy czoło idącej zgubie b vegl 
Walczymy o siebie i świat... 


Nie wypuścimy z ręki 
Sztandaru ludów... 


Musimy bić się... 


Nad rozum, nad uczucie... 3: BŁ. 

PE 
Usłyszcie nasze wojenne trąby: R 
To naprawdę wolność, 
To naprawdę honor! , M. 
Przeciw nam s 2 


Tylko tanki i bomby... le. 


W miarę lat pozostaje wiara w cud. Oto Powstanie War- (Cz 
'szawskie: 


„I stać się może nagle, że z miastem co pada, dół 
une wojsko zmiażdżone, twój lud i sztandary! o. 
— Nie! Jozue nie zginął pod gruzem swej wiary” 


Warszawa jednak pada. Ale: 
„Umiera pokonana, umiera zwycięska”. 


Dalsza walka byłaby szaleństwem? Poeta chwyci się tego 
szaleństwa, jak nadziei: 


4 iza zb LAD. RZ > 
O DERCEJ SEAS PE: prze 
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ay 

„Tam, gdzie nikt by nie wytrwał, gdzie kruszy się męstwo JĄ 
Czyżby wiara znów wzeszła, natrętna i młoda? U 
Ach, jeśli to jest polskie odwieczne szaleństwo, Ń 
W nawiedzeniu tym polska jest także metoda”. ki 


Powraca również jakby echo mesjanizmu: 


,„„Bo prawda jest nad klęską i nic jej nie zmienia... 
Bo słowo wyszło z prawdy i stało się ciałem. 

I stanie się wolnością i Bóg jej wysłucha 

W imię Ojca i Syna i polskiego ducha”. 


Pozostaje wreszcie: 


,„„Polski cyrograf niepisany 
Że śmieyć nie wieczna. Wieczna — Wiara”. 


Historyk Drugiej Wojny Światowej znajdzie w ,,Krzyżach 
i Mieczach”” egzaltowany wyraz opinii, która przeważała w woj- 
sku (zwłaszcza w 2 Korpusie i w Lotnictwie) oraz wśród pew-= 
nych politycznych kół emigracji (,,Zamek””, ,, Wiadomości”, Zyg= 
munt Nowakowski, Cat-Mackiewicz). Jest to opinia szczególnie 
uczulona na utratę Kresów Wschodnich, nie tylko skrajnie 
anty-sowiecka, ale reagująca ze szczególną siłą na „,zdradę”* 
Anglii. Opinia ,,Rejtanów”'. Historyka literatury uderzy chyba 
siła z jaką narodowa tradycja ,,wieszcza”” może obezwładnić 


współczesnego poetę. Daje temu mimowolne świadectwo sam 
Wierzyński w wierszu ,,lnter Arma'': 


„„Muzo! Nie lękaj się hałasu broni 

I bitewnego nie unikaj szczęku, 

To nic, że lira gdy podchodzisz do niej, 
Pęka wśród jęku. 


Bij w struny! Boskość cię do nich zaprzęgła, 
Piorun do ręki podała panieńskiej, 

Jeśli pieśń przetrwa, będzie niedosięgła 
Nad wiekiem klęski. 


Powróć nam wiarę, iż echem dalekim 
Moc się z natchnienia w narody przemyca... 


I pozwól także na chwilę tej ciszy, 

W której powraca, co żyło w nas przedtem 
O tym pod wieczór, gdy nikt nie usłyszy, 
Zagadaj szeptem”. 


A więc Muza zmobilizowana, co nie przychodzi jej zreszt: 
łatwo („to nic, że lira, gdy podchodzisz do niej, pęka wśróc 
jęku”). Poeta niejasno przeczuwa, że koncepcja ta jest dzi: 


? 
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anachronizmem (,,Powróć nam wiarę...”). Ale najbardziej re- 
,welacyjna jest inwokacja zawarta w ostatniej strofie. To ,,co 
jżyło w nas przedtem” (cóż innego niż człowiek i poeta?) ma 
tylko prawo do szeptu muzy ,,gdy nikt nie usłyszy”. Trudno 
jo wyraźniejsze stwierdzenie rezygnacji z własnej autentycznej 
poezji na rzecz teatralnych rekwizytów: stroju ,,wieszcza”. 


Nic dziwnego, że w wojennych wierszach Wierzyńskiego tak 
mało poezji, a tak wiele rekwizytów. Oto przypadkowa zresztą 
1 nie pełna ich lista: Konrad, ,,Dziady””, Kordian, Guskow bl. 
grecka tragedia, Wawel, cmentarze ojcowskie, Nike Samotrac- 
ka, stare ateńskie zaułki, Akropol, Kapitol, Grecja, Rzym, 
Ateny Peryklesa, via Appia, Szekspir, Cyd, Corneille, Roland, 
Homer, Civis Romanus, Polska, Niobe, Ziemia-Wilczyca, Łuk 
Triumfalny, Victoria, Chrobry, Krzywousty, |Jagiellonowie, 
Colosseum, Pallas Atene, Termopile, Somosierra, Elstera, Eloe, 
Genesis, Kiliński, Synaj, Jozue, polskie Madonny... Nie twierdzę 
Oczywiście, że poeta nie powinien używać symboli o tak silnej 
kondensacji historycznej i emocjonalnej: ale zobowiązują one do 
szczególnej ścisłości. W wojennych wierszach Wierzyńskiego 
występują one po prostu w charakterze inwokacji, jak gdyby 
poeta szukał poważnego żyra ,,sprawy polskiej”. 

Jeśli krytykuję tak ostro ten okres twórczości poety, którego 
wysoko cenię i którego powojenne wiersze są mi bliskie, to dla- 
tego, że żal mi pięciu straconych dla tej twórczości lat. Wie- 
rzyński mógł nam wiele powiedzieć o ptakach Południowej Ame- 
ryki, o swym ponownym spotkaniu z Ameryką Północną gdzie 
kiedyś widział jak: 


„Rudym stadem młodziutkie tarzają się foki, 
Panieńskie, krągłe brzuszki, rozśmiane szczenięta” 


Z polskiej emigracyjnej poezji wojennej najwyżej cenię 
„Szkicownik Poetycki” Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej 
Tuwim w ,,Kwiatach Polskich” potrafił być często olśniewa- 
jący. Ale w jednym i drugim wypadku dlatego, że nie zrezyg- 
nowali oni ze swej poezji na rzecz patriotycznej retoryki. 


URODZAJNA JESIEŃ 


Co za ulga w ,,Korcu Maku”! Wierzyński zwolna odnaj- 
duje siebie, my odnajdujemy poetę. Jest to tom, w którym Wie- 
rzyński często powraca do literackich (ale nie retorycznych) mo- 
tywów swej twórczości młodzieńczej (egzotyzm, miłość, dziecin- 
ny kaprys, sen o lekkości, o Świecie pozbawionym praw grawi- 
tacji). Są w nim również wiersze będące przedłużeniem wojen- 
nej retoryki (ale o subiektywnej szczerości poety nie wątpi- 
łem nigdy, a trudno po koszmarnym śnie odzyskać zaraz cał- 
kowity kontakt z rzeczywistością: z poezją). 


UEOE EGO CICCCEE BAŁ 0 
|... Spotykamy jednak także ze zdziwieniem poetę n 
jallada o pewnej zgubie””, ,,Gramatyka na prywatny uży 
zastanawiające u Wierzyńskiego, intuicyjne odkrycie, 
nem poezji nie jest ani melodia, ani wzruszenie, ale słowo, 
może trudny kontakt słowa z rzeczywistością. Czyżby poeta: 
nie skamadryckim słowikiem, a demiurgiem z Schulzowega 
raktatu o manekinach''? ,,Wiersz określający światowe zna- 
nie lisa”, poświęcony Jerzemu Stempowskiemu, wydaje mi 
w twórczości Wierzyńskiego wierszem granicznym. Wie-- 
ński często pięknie i melodyjnie utwierdzał nas w naszych 
ekonaniach o zwierzętach, ludziach i rzeczach; a ileż jest do 
ypomnienia w przekonaniach i obrazach, na które składają 
tysiące lat! Często nawet — jak każdy prawdziwy poeta — 
rzucał on do naszej wizji migawkę, ruch, błysk. Ale w tym 
ierszu o lisie, Wierzyński stara się stworzyć lisa, tak jakby 

przedtem nie istniał. Pracuje w słowie i rudej sierści. Lisieje. 


_ Obietnice ,,Korca Maku” olśniewająco potwierdziła ,,Tkan - 
ka Ziemi”. Minęło roztargnienie młodości, wobec toku historii 
sam poeta usłyszał retoryczny dźwięk wierszy, w których zbyt 
= __ długo utożsamiał się z polską romantyczną tradycją. Czas na roz- 
_ rachunek z dawną twórczością. Przyszłemu czytelnikowi, pisze 
"m0 Wierzyński: o 


VP -j 


śm „„Pusta wśród wierszy ujawni linia 
RA: Co mnie obciąża i co mnie obwinia 
| "ASGRDEJE I nie wiem czy mnie usprawiedliwi 
z) Błędność w ułomnym człowieku, 
<SMA Lecz pamiętajcie, wtedy, wy żywi, 
AR Żem w omylności nie tylko tu moje 
c” Powtarzał był walki i siał niepokoje, 
; Skazaniec, syn swego wieku”. 


hz: woulbcziik 


Intuicja poety jest słuszna, ale fałszywie brzmi jego uspra- 
wiedliwienie. ,,Pustą linią” w dawnej poezji Wierzyńskiega 
wydaje mi się właśnie to, że ,,nie tylko swoje powtarzał walki 
s2 i siał niepokoje”. Jest nią częsty brak autentyczności, łatwość 
za jaką Wierzyński ubierał w melodyjną liryczną formę opinie 
zbiorowe, ,,duch czasu”, zamiast dążyć do poezji, odkrywać 
samemu, na własny rachunek, najdrobniejszy choćby wycinek 
> rzeczywistości. 


Podobną niepewność wyraża Wierzyński w innym wierszu: 


A „„Wiersze moje... 
Nigdy mnie nie dogonicie: 
a Zanim wybiegłyście z milczenia 
Wyprzedziło was, 
Przesłoniło was, 
Moje drugie życie. 
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. o<Rrzae 


Wiersze moje, 

Krzyże, miecze, żołnierze, 

Nigdyśmy naszych bitew nie wygrali: 
Ledwieśmy wyszli na obronne wieże, 
A już pogasły przed nami ogniska, 
Hieny wyszły z pobojowiska, 

A życie pognało dalej. 


I chyba wciąż tak się będę powtarzał, 

Sam siebie gonił, sam sobie się zdarzał, 

I żył w niepojętym złudzeniu, 

Że słowa moje co innego znaczą 

Niż nocna rozmowa miłości z rozpaczą 

O szczęściu w gorzkim, bezradnym istnieniw”. 


Otóż właśnie w ,,Tkance Ziemi” Wierzyński przestał 
„sam siebie gonić”, przestał się łudzić, że może on prawdziwą 
poezję wykrzesać z czego innego niż z ,,nocnej o szczęściu rozmo- 
wy, w gorzkim, bezradnym istnieniu”. Prawdziwa, autentyczna 
poezja Wierzyńskiego jest egzystencjalna. 

Dopomoże nam do sprecyzowania tej ewolucji krótka ana- 
liza pięknego wiersza ,,Piąta pora roku”, który charakterystycz- 
nie jest wstępem do ,,Tkanki Ziemi”. 


Zaczyna się od dwuwiersza, który jabym z kolei zaliczył do 
„najpiękniejszych w poezji polskiej ': 


„„Ptak przeleciał przeze mnie, ptak, 
I drzwi zostawił otwarte...”. 


Poeta nawraca do pór roku swojej twórczości: 


„„Jedna była młodzieńcza, wesoła, 
Jeszcze śni mi się, jeszcze mnie woła, 
(Ach, busty śmiech, niedorzeczność!) 
Druga była żarliwa, gorąca, 
Czerwoną wargą jeszcze mnie trąca, 
Trzecia — jesienna, czwarta — zimowa 
A piąta — śmierć i wieczność”. 


Zasadniczy klimat ,,Tkanki Ziemi” trafnie określił Paweł 
Hostowiec w swym „,,Liście do Kazimierza Wierzyńskiego” 
(Kultura, lipiec-sierpień, 1961). Polega on na eksploracji tej 
„strefy granicznej na której sprawy ludzkie się kończą i za którą 
więcej nic nie ma”. W urodzajnej jesieni Wierzyńskiego są echa 
młodości, ale jest też przeczucie zimy 1 ,,piątej pory roku”. 
„„Piąta pora roku” — świadczy o tym i wiersz pod tym tytułem 
i cały tom — to dla Wierzyńskiego nie oderwane „„metafi- 
zyczne”” rozważania, lecz sama tkanka ziemi i wiecznie odnawia- 
jące się misterium przyrody. 
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ccc OE , 


„Obszyłem się liśćmi, porosłem górami, 

Paliły się we mnie ogniska pastuchów : 
Pod drzewem, w deszczu, przykryci workami 
Podobni byli do duchów. 


3 
„8 
4: 


Spałem na siennych, wygrzanych polanach, 
Gałęzią chojar kołysał mnie niski, 

Budziły mnie sarny, kobiece w kolanach, 
Skacząc jak wodotryski”. 


Wieczność? Chyba przyrody i człowieka w ogóle, łańcucha 
pokoleń: 


„„Wiem. Dawno temu doszczętnie wymarłem. 
A jednak trwam znów, i łokciem o góry 
Jak tamci z mego plemienia się wsparłem. 
I patrzę, synów mych szukam, czy który 
Obszył się liśćmi i porósłt lasami 

A może stoi przy ogniu pastuchów 

I pójdzie śladem co został za nami, 

I znów powtórzy przyrodę tych ruchów 
Gdy zgrzane życie porami gęstymi 
Dyszało w słońce i szło do księżyca, 

Gdy we mnie ciekła krew mojej ziemi 

A w matkach mleko i w sosnach żywica”. 


W swej podziemnej podróży napotyka oczywiście Wierzyń- 
ski na drogowskazy związane z jego literacką genealogią. Mit 
Kory i Demeter fascynował już Wyspiańskiego. W swej rozle- 
głej klasycznej kulturze natrafia jednak tym razem poeta na 
tradycję orficką, związaną zarazem z mitem podziemnej podróży 
i z esencją poezji. Ileż razy bogowie Olimpu byli w poezji Wie- 
rzyńskiego ornamentami, jak posągi w łazienkowskim parku? 
„Słowo do Orfeistów”*” świadczy dziś o głębszym o wiele, trud- 
niejszym podejściu do mitologii. Co jednak wydaje mi się naj- 
szczęśliwsze w ,,Tkance Ziemi”, to, że Wierzyński natrafił wre- 
szcie na swój własny element wyobraźni materialnej, którym 
jest ziemia. Uwaga ta oparta jest oczywiście na mym przeko- 
naniu do teorii Bachelarda, który poezję analizuje od strony 
„elementów ””: istnieją dla niego poeci ognia, poeci powietrza, 
poeci wody, poeci ziemi. W swej wczesnej twórczości Wierzyń- 
ski mógłby być uznany mylnie za poetę powietrza. Ileż w 
,„,Wiośnie 1 Winie”” i ,,Wróblach na Dachu”” wiatrów, wichrów, 
przestrzeni i wzlotów. Ale Wierzyński nie ma psychicznej lek- 
kości Ariela. Jego lot to nie głęboka identyfikacja psychiczna 
z czystym, nieodpowiedzialnym, przezroczystym powietrzem, to 
raczej odbicie się od ziemi w nagłym przypływie sił witalnych, 
to piękny ,,skok o tyczce”. Ale skakać umie również Pan, pozo- 
stając przy tym bożkiem leśnym: 
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„Jest tylko ziemia, 
Ziemia przed nami i bo nas”. 


mówi nam dziś Wierzyński. Mało kto spośród polskich poe- 
tów potrafił podobnie wczuć się w samą jej tkankę: pokre- 
wieństwo twórcy i tworzywa pozwala mu między sobą a ziemią 
rzucić pomost nowego słowa. 

W powojennych wierszach Wierzyńskiego czuć czasem nutę 
pewnej goryczy. Trudno się dziwić, że ten wiecznie młody 
człowiek odczuwa nostalgie do tego przedłużenia młodości jakim 
jest żywy kontakt z następnym pokoleniem. Świadczy o tym 
melancholijny ,,Toast”*: 


„„Poetów wybiera się sobie za młodu 
Ale co począć, gdy młodzi są tam, 
Postawię to wino na środku stołu, 
Zasiądę przy nim z troskami bo społu, 
Ubiję się sam. 


Niech sobie kogo innego wybiorą, 
(Tam są ich tłumy) nie mnie. 

Za wasze zdrowie, moi utraceni, 

Ten haust czerwonej od ognia jesieni 
I czarny osad na dnie”. 


Istnieją jednak paradoksalne kompensaty. Może banalne 
stwierdzenie, że ,,życie nie znosi zbyt wielkich wybrańców losu” 
zawiera w sobie w tym wypadku coś z prawdy. Wierzyński 
młody, piękny, zdrowy, kochany i sławny nie często był poetą 
wielkiej miary. Otoczony dziś ,,zmową milczenia”, żyjący na 
obcej ziemi, osiągnął wspaniale twórczą jesień. Jest to oczywi- 
ście stwierdzenie retoryczne: gdyż właśnie wygnanie, skupienie, 
pozwoliło Wierzyńskiemu rozwinąć w pełni swój geniusz poe- 
tycki. 

Napotykamy również w ,,Tkance Ziemi” inną skargę: na 
trudności w pisaniu. 


„365 razy tłukłem głową o mur, 
365 razy wiedziałem, że góra urodzi mysz”. 


Mówiąc o nowoczesnej poezji Czesław Miłosz napisał nie- 
dawno: ,,Zakładając, że dziedziną poezji jest rozpaczliwa walka 
z zasadniczą niekomunikatywnością języka, każdy wiersz należy 
ze smutkiem nazwać myszą i samo stękanie góry jest wtedy 
ważniejsze” (Kultura lipiec-sierpień 1961). : 

Dziwne na pozór zbliżenie dwóch poetów, mających tak 
odmienne pojęcie o ,,sztuce poetyckiej”, Wierzyński-teoretyk po 
dziś dzień utrzymuje, że poezja to właściwie melodia, Wierzyński- 
poeta wie już na szczęście, że tak nie jest. Świadczy o tym 
zartobliwie ,,Pracownia poety” w ,,Korcu Maku'': 


p 
: "_ Bo nagle przyszło mi do głoa 
|. Że łatwiej byłoby wprost 
PE Z powietrza przepisać jak śpiewa 
'.._ Nad srebrną kałużą drozd...”. | 


vy.4 


| ,„„Więc piszę. Rysuję drzewa, 

|. Ptaka co skacze (scilicet: śpiewa) 
I sosny i klony wysokie i duże, 
I drę to wszystko raz, drugi i trzeci, 
Sosny wciąż pachną, liść każdy świeci, 
A ja papierem zaśmiecam kałuże”. 


KEPIERETZ AE EE: 


> Wierzyński przestał ,,śpiewać jak słowik”, a wkroczył w 
dną, poważną dziedzinę słowa-poezji. W ,,Rozmowie z Ame- 
anką o tłumaczeniu wierszy”, pisze o tym znów żartobliwie: 


I czy w ogóle można tłumaczyć 
"Tak trudną rzecz jak rośliny? 
Każda kwitnie inaczej: 
Jednodniowe pbowoje, 
Długotrwałe byliny. 


E 
; 
„„Owszem. Ale jakby to zrobić? Ą 
1 
J 


Wszystkie mają oczywiście jakąś nazwę łacińską 
Prócz tego jednak angielską, francuską, hiszpańską, 
Polską, a w polskiej wierzyńską — 

I jakże damy sobie z tym radę? 

Trudno przecież przy tych różnicach 

Przesadzać w grządkach, inspektach, donicach 

Tę samą rozsadę”. 


|... Do przedwojennej poezji Wierzyńskiego będą często powra- 
'.. cać historycy literatury. Mało kto tak precyzyjnie świadczy o 
___ swoim czasie. ,,Laur Olimpijski”” pozostanie na przykład klasy- 
kiem pewnej epoki i pewnego stylu — neoklasycyzmu z lat trzy- 
,..._ dziestych. Ale myślę, że w poezji polskiej pozostanie Wierzyń- 
ski powojenny, dziś w pełnym twórczym rozwoju. Wiersze Wie- 
,..._ rzyńskiego w ostatnim numerze Kultury ,,Ogrodnicy””, ,,Melo- 
,.... dramat”, ,,Emily Dickinson” są dowodem młodości, bardziej 
,...._ przekonywującej od biologicznej młodości, którą się tak cieszył 
,...' poeta w ,,Wiośnie i Winie”: młodości twórczej, wzbogaconej 
'../. przez doświadczenie. 
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Podłoże historyczne 
gospodarki francuskiej 


.._ Z góry proszę czytelników o łaskawą wyrozumiałość. Nie ma. 
tezy ekonomicznej, która nie byłaby sporna. Nawet przeszłość. 
może być rozmaicie interpretowana: dotąd zdania są podzielone, 


|jeżeli chodzi o ustalenie przyczyn Wielkiego Kryzysu, czy, jak 


nasi zamerykanizowani rodacy go nazywają, Wielkiej Depresji. 


Nie ma też teorii, poglądu, który by nie był po stokroć wypowie- 


dziany. Miejsca na nowe, rewolucyjne poglądy gospodarcze jest 
w ekonomice równie mało, co na nowe koncepcje w dziedzinie 
teologii. Relatywizm, zwany często w Ameryce pragmatyzmem, 


dominuje dzisiaj nad frontem ekonomicznym, tak samo jak za: 


panował nad fizyką. Wydaje mi się, że zarówno Homo Oecono- | 
micus klasyków, jak jeszcze bardziej proletariusz czy członek 
społeczeństwa klasowego Marksa byli tylko uproszczeniami, na- 


wet pożytecznymi dla wyjaśniania pewnych zjawisk współczes- 


nych, ale poza tym obaj należą do dziedziny mitologii. Te mity, 
podniesione do rangi rzekomych (a w rzeczywistości w ogóle 
nie istniejących) ,,praw ekonomicznych”, wyrządziły nam nieopi-- 


sane krzywdy i spowodowały katastrofy, gdy ludzkość próbowa- 
ła rozwiązać trudności lat trzydziestych za pomocą deflacyjnych 


teorii pieniężnych Ricarda, czy dziś jeszcze, kiedy trzecia część 
ludzkości upiera się widzieć w dość trafnej analizie sytuacji eko- 
nemicznej w Anglii w drugiej połowie XIX wieku, dokonanej 
przez Marksa, jakiejś prawidłowości czy nawet metafizyki o 
ponadczasowym i uniwersalnym zastosowaniu. Życie ekonomicz- 
ne jest wielorakie: tylko nieznaczną jego część możemy uchwycić 
za pomocą procederów statystycznych, jeszcze bardzo niedosko- 
nałych. Wyciągać z tych fragmentarycznych danych jakieś re- 
cepty czy nauki niepodlegające dyskusji, jest szczytem zarozu- 
mialstwa i lekkomyślności. Co najwyżej możemy opierać się na 
„„prawach”” wielkich liczb, możemy co najmniej twierdzić, że w 
danym kraju, w danym momencie takie, a nie inne środki poli- 
tyki gospodarczej wydają się nam wskazane. Ale stąd do gło- 
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szenia uniwersalnych doktryn, cóż dopiero metafizyki, jest nie- 
zmiernie daleko. Wydaje mi się, że nikt dzisiaj nie jest w stanie 
przewidzieć, jaka polityka gospodarcza będzie wskazana w roku 
Dwa Tysiące; wydaje mi się, że dzisiaj nie podobna nawet do- 
myśleć się błędów, które następne pokolenie będzie uważać za 
oczywiste, gdy zajmie się analizą postępowania dzisiejszych rzą- 
dów. W 1956 roku opinia zarówno rządzących, jak i rządzonych 
była pod wrażeniem braku (shortage) węgla i grożącego braku 
(shortage) nafty: nikt nie przewidywał, że ten shortage zamieni 
się w Ciągu roku w nadmiar, w nadwyżki, z którymi rządy mu- 
szą się porać po dziś dzień, być może, porać się będą musiały 
dalej przez dziesięciolecia. Z grubsza, zarówno klasycy, jak i 
socjaliści wszelkiego typu nie przewidzieli olbrzymich przewro- 
tów technicznych, ani też stopnia ich wpływu na przebieg wypad- 
ków gospodarczych. Poza walką klas czy stopą procentową, 
poza inflacją i deflacją, poza ceną złota i gold-exchange standard, 
zjawiska nie podejrzewane przez Marksa tak samo jak i przez 
Stuart Milla, jak np. choćby zjawienie się maszyny do pisania, 
samochodu, nowych źródeł energii, materiałów zastępczych, re- 
wolucji w technice agrarnej i w transporcie, zaważyły decydujące 
ua współczesnym obrazie ekonomicznym świata. Gdyby nie szyb- 
ki postęp techniczny, wszystkie prawa ekonomiczne wyglądałyby 
zupełnie inaczej. Czy mamy pewność, że ten postęp będzie 
możliwy do utrzymania? Czy mamy pewność, że wzrost 
dochodu społecznego będzie zawsze ważniejszy od jego Po- 
działu (jak to ma miejsce z całą pewnością dzisiaj)? Czy 
wiemy, w którym punkcie zjawiska gospodarcze, a więc np. 
wzrost stopy życiowej, zaczynają decydująco wpływać na zjawiska 
polityczne, a więc na stosunek ras między sobą? Czy wiemy, 
w którym punkcie ludzkość przestanie się interesować dalszym 
wzrostem stopy życiowej i konsumpcji osobistej, a więc mno- 
żeniem dóbr konsumpcyjnych? Czy tym bardziej możemy z pew- 
nością twierdzić, w którym punkcie przesyt konsumpcyjny staje 
się dla rozwoju intelektualnego i moralnego ludzkości szkodliwy? 
Czy możemy wiedzieć, w którym punkcie rozwój potencjału gos- 
podarczego, a więc ex definitione potęgi politycznej, przestanie 
być celem, wzbudzającym entuzjazm i poparcie szerokich mas 
danego kraju i państwa? Wydaje mi się, że wszystko co możemy 
powiedzieć na temat rozwoju ekonomicznego musi być niezmier- 
nie tentatywne, nieśmiałe, że poza tym musimy się liczyć z 
podstawową charakterystyką naszych czasów, a mianowicie z 
nieprawdopodobnym tempem ewolucji zjawisk i faktów. Francja 
chciała opanować Saarę, bo uważała węgiel za fundament nie- 
podległości i potęgi gospodarczej: w ciągu 10 lat, polityka, która 
miała sens i logikę w 1945, stała się zupełnym anachronizmem. 
Francja dzisiaj pragnie zachować Saharę, jako źródło nafty i 
gazu ziemnego. Znowuż, w świetle naszej dzisiejszej wiedzy o 
źródłach energii i ich rozmieszczeniu, polityka ta wydaje się 
jak najbardziej uzasadniona. Ale czy za 10, za 20 lat sytuacja 
ta się nie odwróci? Czy wówczas nowe, obfite złoża nafty i gazu 
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iemnego nie będą odkryte w samej metropolii, względnie czy 
nergia atomowa nie osiągnie w tym czasokresie takiego roz- 
fvoju, iż wszystkie inne, Źródła energii będą już za parę dzie- 
slątków lat równie szczątkowe, jak torfowiska czy opał drze- 
wem? Nie pretenduję do nieomylności, i nie będę miał do ni- 
kogo pretensji, jeżeli wszystkie me wywody podda druzgocącej 
ytyce. Nienawidzę tylko apodyktyczności naszych ekonomi- 
stów: zarówno marksiści (ci przede wszystkim), jak i ich prze- 
iwnicy mają tendencję do głoszenia wiecznych prawd, prawd 
iezmiennych, jakby posiadali klucz do wieczystych tajemnic. 
byż w dziedzinie ekonomiki wolno nam było przynajmniej mieć 
łasne zdanie, i zdanie to bez obsłonek i ogródek wypowiadać. 


* 


Trzy kraje są odpowiedzialne za 60%, produkcji Zachodniej 
Europy: Anglia, Francja i Niemcy Zachodnie. To znaczy, te 
trzy kraje dominują nad Zachodnią Europą, i decydują o jej 
standingu gospodarczym. Włochy się zbliżają do tej Wielkiej 
llrójki, ale jeszcze im dość daleko do ich cyfr produkcji, obro- 
tów, kapitalizacji i spożycia. Tak więc, badania nad krajami 
nawet tak bogatymi, jak Szwajcaria, mogą być zajmujące, ale 
nie mogą nam przesłaniać zasadniczej konfiguracji Europy. 

Z tych trzech krajów Anglia zajmowała pierwsze miejsce od 
bitwy pod Waterloo po rok 1955, choć, w latach 1910-1914 była 
bardzo bliska do ustąpienia tego pierwszego miejsca rywalowi 
niemieckiemu. Anglia była znowuż bliska do oddania tego pry- 
matu Niemcom w latach 1936-39, ale wówczas mogła się słusz- 
nie pocieszać myślą, że ówczesna ekspansja Niemiec była oparta 
na inflacji i na autarkii, więc na momentach sztucznych, że więc 
z chwilą powrotu do warunków normalnych Niemcy muszą prze- 
żyć kryzys i cofnąć się w hierarchii państw i mocarstw. Tak by 
się zapewne stało, gdyby do wybuchu wojny w 1939 r. nie 
doszło. Od 1955 roku, sytuacja jest o tyle radykalnie inna (i tym 
bardziej dla Anglii groźna), że obecna ekspansja ekonomiczna 
Niemiec odbywa się na podstawie zdrowszej od tej, na której 
opiera się dzisiaj Anglia: śladu inflacji w Niemczech nie ma, nie 
ma też śladu autarkii, przeciwnie handel zagraniczny Niemiec 
wyprzedził obroty angielskiego eksportu. Jako rynek finansowy 
Anglia wciąż jeszcze góruje nad Niemcami, ale ten awantaż 
noże się skończyć lada rok, a w razie (prawdopodobnej) dewa- 
luacji funta skończy się natychmiast: i wówczas marka niemiecka 
stanie się, obok dolara, drugą wielką walutą ,,rezerwową”” wol- 
nego świata (a nawet i niewolnego, bo Sowiety zaczną wówczas 
skupować marki, tak jak dzisiaj skupują funty dla potrzeb swego 
handlu zagranicznego). 36 

Francja zajmowała pierwsze miejsce w gospodarce europej- 
skiej do końca 18 wieku, to znaczy tak długo, jak długo wyży- 
vienie stanowiło 80 prywatnej konsumpcji ludności, a więc 
rolnictwo było naczelną działalnością gospodarczą ludzkości. Gdy 
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wstały fabryki, nastąpiła zrazu powolna, później, po rc 
30, po rozpowszechnieniu kolei, szybsza ewolucja. Aj tej rc 
dowie przemysłu, a co za tym idzie, w rozbudowie han 
granicznego i bankowości, Francja nie dotrzymała Anglii kro 
u. Co było powodem tego podstawowego dla francuskiej histo: 
ii gospodarczej opóźnienia? Historycy wysuwają różne hipotezy 
w których jest naturalnie zawsze pewna doza prawdopodobień. 
stwa: nieszczęściem ekonomistów jest to, że nie mogą oni zja 
_ wisk gospodarczych izolować, jak to czynią ze zjawiskami natu 
- ralnymi fizycy, stąd muszą się gubić w hipotezach. Niektórzy 
,_ uważają chronologicznie późniejszy start Francji za czynnik de 
__ cydujący. Chyba nie, bo Niemcy zaczęli jeszcze później, niż Fran 
_ cuzi, a lepiej niż Francja nadrobili stracony czas i koło roki 
- gro dołapali Anglię, czego Francja nigdy nie dokonała. Inn 

podkreślają zanik francuskiej prężności demograficznej w 19-yn 
,. wieku. Ten argument wydaje się bardziej przekonywujący, alk 
_" można zagadnienie odwrócić: czy spadek stopy urodzeń wi 
Francji nie był właśnie związany z jej zbyt słabym, zbyt powol 
_" nym rozwojem przemysłowym? Osobiście, przechylam się do ie 

drugiej teorii: chłop nie chciał dzielić kawałka ziemi, a w są 

siednim miasteczku nie widział zatrudnienia dla dalszego potom 
_ stwa, więc je ograniczał. Podstawową przyczynę tego względ 
2 nego zacofania Francji w rozwoju przemysłowym 19-go wieki 
"BĘ upatrywałbym w braku źródeł energetycznych. Bez energii ni 
Sa ma przemysłu. Jest to prawdą i dzisiaj — cóż dopiero w I19-yn 
sza wieku, gdy narzędzia, inwestycje etc. były o tyle bardziej pry 
8 mitywne. Francja nie miała węgla w tych ilościach, w jakicl 
> rozporządzały nim Anglia i Niemcy, później także Belgia, Stany 
Ba” Rosja. Kraje równie czy bardziej ubogie, co Francja, jeżeli cho 
i dzi o źródła energetyczne, wykazywały podobną anemię i zaco 
fanie w rozwoju przemysłowym: wymieńmy choćby Niderlandy 
Szwajcarię, Austro-Węgry, Włochy przede wszystkim. Dopiero 1 
20-ym wieku żjawiają się nowe Źródła energii, a więc energi. 
wodna, która zmienia radykalnie oblicze Szwajcarii, przedten 
żyjącej niemal wyłącznie z sera, czekolady i turystów, a teraz 
potężnego koncernu przemysłowego, więc ropa naftowa, wię 
ostatnio gaz ziemny. Ten punkt jest niezmiernie ważny. Jeże. 
z” względnie powolne tempo uprzemysłowienia Francji w 19-tyr 
1238 wieku miało swe źródło w braku surowców energetycznych, t 
"ANS dzisiaj ten powód powinien odpaść: i Francja, która ma i zwięk 
szone o 50%, wydobycie własnego węgla, i wodę Alp i Pirenei 
i ropę, i gaz Sahary, nie mówiąc o perspektywach atomowyct 
powinna mieć wszelkie szanse prześcignięcia i Anglii i Niemiec 
Ę oba te państwa są uboższe w zasoby wodne, w ropę i gaz o 
, Francji. Obyż tak więc było. 


* 


I Obok braku surowców energetycznych, powolnego temp 
uprzemysłowienia i słabej ekspansji demograficznej, czwarty! 
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aczelnym rysem Dzie więtnastowiecznej Francji była stało 
jranka. Nie podobna przeceniać znaczenia tego czynnika. Frank. 
pstał stworzony dekretem Napoleona i wszedł w obieg w dniu 
ym września 1804, na trzy miesiące przed koronacją Impera 


IE 


ora. Przywitany nieufnie i niechętnie, frank francuski okazał się 


ęć lat, do wybuchu wojny 1914 roku kurs franka nigdy nie 


ejściu w życiu Banking Act z 1844 roku. Tak więc frank za- 
nował niezmieniony parytet przez 40 lat dłużej, niż funt: a jak 
ryglądały inne europejskie waluty? Niemcy ustabilizowały 
.eichsmarkę dopiero po wojnie 1870 roku, Austria potrafiła 
stabilizować koronę dopiero za Dunajewskiego w latach dzie- 
ięćdziesiątych, a Rosji udało się to dopiero za hr. Witte w po- 
zątku XX wieku, zresztą tylko dzięki pomocy francuskiej. Bez 
=] fenomenalnej stałości franka, Francja nie przeżyłaby bez- 
karnie tylu przewrotów. Ale ta fenomenalna stałość sprawiła, 
s Francuzi zatracili poczucie związku między pieniądzem a 
rodukcją. Finanse stały się we Francji pojęciem oderwanym 
życia gospodarczego, stały się swoistą magią, oderwaną od 
kkonomiki. Poincarć uchodził za wielkiego znawcę finansów, ao 
konomii nigdy nie miał najmniejszego pojęcia. Co gorsze, ta 
=nomenalna stałość pieniądza skłoniła Francuzów do biernego 
tosunku do pieniądza. Przedsiębiorca stał się osobą drugorzęd- 
lą, na pierwsze miejsce wysunął się rentier i wierzyciel. Francja 
cała się krajem o umysłowości rentierskiej. A mentalność ta 
ie jest zbyt odległa od umysłowości emerytalnej. Starzenie się 
»ołeczeństwa jeszcze bardziej sprzyjało tej ewolucji. 
Francuz stał się nie businessmen'em, ale ciułaczem. Stał 
ę tezauryzatorem. Stał się wielkim wierzycielem zagranicy. 
Ty, Polacy, wiemy z bolesnych międzywojennych doświadczeń, - 
:k trudno być dłużnikiem. Ale trudno także być wierzycielem. 
Bzisiaj widzimy ciągle, jak ci wierzyciele dostają w skórę. Dzi- 
'aj rynek obligacyjny międzynarodowy tak dobrze jak nie istnie- 
-. Nawet na Wall Street nikt, poza chyba Szwajcarią, nie po- 
-afi emitować obligacji na 30 czy 50 lat na 5, rocznie, i to 
o kursie nominalnym. Pożyczek udzielają dzisiaj rządy, banki 
fundusze międzynarodowe, koncerny swym filiom, kredyty 
rążą w postaci nabywania akcji i otrzymywania koncesji. Po- 
yczki wreszcie otrzymują najbogatsi, w postaci magazynowania 
=zerw krajów, posługujących się gold-exchange standard. W 
tanach Zjednoczonych kraje europejskie i Japonia ulokowały 


i 


Fijmocniejszą, najpewniejszą walutą europejską ; przez sto dzie- 


rgnął, i to pomimo tylu rewolucji, zmian ustroju, kryzysów 
iinisterialnych i wojen. Nawet katastrofa pod Sedanem i Ko- 
iuna Paryska nie zdołały zachwiać kursem franka. Cóż więc . 
eiwnego, że Francuzi zaczęli mu przypisywać walory metafizycz- - 
s, ponadnaturalne, że stałość waluty wgryzła się w sam rdzeń . 
syśli francuskiej, i wywarła największy wpływ nie tylko na ży: © 
je ekonomiczne, ale i na psychologię czyli duszę narodu. Pa- 
iiętajmy, że nawet funt angielski wykazywał po wojnach napo- 
'ońskich poważne disagio, i odzyskał swój parytet dopiero po 
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kilkanaście miliardów dolarów tytułem rezerw walutowych. NĘę 
dzarze Azji trzymają na rachunkach w Londynie, znowuż jak 
rezerwy walutowe, parę miliardów funtów. W Szwajcarii tchórz 
liwi kapitaliści z całego świata, z ubogimi krajami arabskim 
na czele, trzymają koło dwóch miliardów dolarów, czy nawe 
więcej, na zero procent, czy nawet za dopłatą, jako swe oszczęc 
ności na czarną godzinę. * i 

Francja była bardzo niefortunna, jako wierzyciel. Podcza 
gdy Anglia inwestowała nadwyżki kapitałów w Amerykę, 1 
Kanadę, w Australię, w Chiny, w Japonię, i to przeważnie 1 
postaci akcji, udziałów, filii, składów, handlu, Francja inwestc 
wała przeważnie w postaci obligacji o stałym oprocentowaniu 
Francuz tak wierzył we franka, że nie przyszło mu na myśl zabez 
pieczyć się przed jego spadkiem czy dewaluacją. Francuz tak by 
przyzwyczajony do punktualnego wywiązywania się państwa fran 
cuskiego ze swoich zobowiązań (podczas gdy krachy nawet bankóń 
prywatnych zdarzały się od czasu do czasu), że automatycznie uwz 
żał rządy za najlepszych dłużników. I wreszcie kolejne rządy fran 
cuskie uważały udzielanie kredytów innym rządom za instru 
ment francuskiej polityki zagranicznej, w czym miały rację, ty! 
ko nie pomyślały o tym, że polityka ta może się w końcu okaza 
zbyt kosztowna. W ten to sposób Francja ulokowała międz 
1892 i 1914 rokiem aż 21 miliardów złotych franków w pożycz 
kach carskich, a, łącznie z wkładami francuskimi w przemyśl 
rosyjskim, ogół udziału Francji w ekonomii rosyjskiej w 191 
roku wynosił 45 miliardów franków złotych, 9 miliardów dole 
rów złotych, tyleż co 36 miliardów dzisiejszych, jeżeli chodzi. 
siłę kupna. Wszystkie te olbrzymie zasoby Francja UTOPIŁ, 
w Rosji, i nigdy nie zobaczyła ani grosza z tych sum, które sts 
nowiły gros kapitalizacji francuskiej w ciągu ćwierćwiecza 
Dalsze sumy Francja utopiła w pożyczkach tureckich (la deti 
ołtomane), bałkańskich etc. Stosunkowo niewielkie kwoty Frar 
cja zainwestowała w Szwajcarii, w Belgii, w Hiszpanii, w Ste 
nach Zjednoczonych. Toteż wojna 1914 roku była nie tylko kc 
losalnym upustem krwi francuskiej, ale także kolosalnym upł; 
wem kapitału francuskiego. Une double saignóe. Ta druga był 
mało co mniej katastrofalna od pierwszej. 

Lokowanie kapitałów przez Francję zagranicą zakończył 
się bezprzykładną katastrofą, która zniszczyła franka i standin 
finansowy Paryża prawie w tymże stopniu, co wydatki wojskow 
lat 1914-18. Ale nawet gdyby te lokaty były rozsądniejsze, to 
tak były one nadmierne w stosunku do zasobów i kapitalizac 
Francji sprzed pierwszej wojny światowej. Swą rolę bankiet 
świata Francja opłacała opóźnianiem własnego rozwoju prz 
mysłowego, własnym kwietyzmem gospodarczym, i relatywn 
stagnacją. Trochę jak Anglia dzisiejsza, która też inwestuje z 
wiele, jak na swoje możliwości, w Płd. Afryce, Australii cz 
Hong Kongu, a nie ma środków na elektryfikację kolei, na bi 
dowę autostrad, na modernizację przemysłu, na stworzenie, wz 
rem Niemiec, choćby firmy Volkswagen, naprawdę pierwszorzęc 
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ego aparatu handlowego i eksportowego zagranicą. Polityka 
sportu kapitału, eksportowania prawie całej nadwyżki bilansu 
atniczego, gros kapitalizacji całorocznej może od biedy mieć 
jewien sens dla krajów takich, jak Szwajcaria, to znaczy dla 
jrajów, które nie mają wydatków na zbrojenia, które nie chcą 
rać udziału w wyścigu mocarstw, ai to, od 1914 r. Szwajcaria 
oraz większą część tych zasobów poświęca na rozbudowę swego 
jrzemysłu. W warunkach francuskich pasja do operacji finanso- 
ych zagranicą była nie do pogodzenia z ambicjami mocarstwo- 
wymi Francji, i z jej ciężarami wojskowymi. Kraj, który chce się 
roić, który chce brać udział w wyścigu zbrojeń, musi być kra- 
m ekspansji, musi być krajem inwestującym dużo, musi być 
rajem o dużej dynamice gospodarczej. Znowuż możemy ciągle 
zytać w ,,Financial Times” uwagi, że zachowanie dynamiki 
rospodarczej jest ważniejszym dzisiaj dla Anglii zadaniem, i 
iększe ma znaczenie dla jej mocarstwowego standingu, niż 
tan zbrojeń, pozycje kolonialne i pożyczki dla klientów zamor- 
„kich. Raz jeszcze trzeba z naciskiem powtórzyć, że Francja 
pized 1914 rokiem stworzyła wspaniały aparat walutowy, i miaia 
najgorszą możliwie politykę lokat zagranicą, która ją zubożyła i 
kolosalnie osłabiła. Tę lekcję powinni przemyśleć ci wszyscy, 
ztórzy dzisiaj kruszą kopię o ,,pomoc”* dla krajów gospodarczo 
zacofanych. Pomoc — tak, ale przy tej sposobności nawet Stany 
Zjednoczone mogą się potknąć, a słabsze kraje mogą się zruj- 
1ować. Przed Francją, przed Niemcami, przed Anglią stoi dyle- 
nat: podnosić poziom życia robotników w Lille, Birmingham czy 
Mannheimie, budować dla nich domy, szkoły, szpitale, żłobki, 
jomy wypoczynkowe, pływalnie, stadiony, teatry, drogi, parki, 
ogródki, skwery, nowożytne warsztaty pracy, czy też te sumy 
orzeznaczać bez liczenia, bez względu na rentowność, bez na- 
iziei na zwrot, nie mówiąc o oprocentowaniu, na finansowanie 
ambitnych projektów panów Nkrumah, Bourguiby, Niassera 
td. Znam odpowiedź: trzeba robić i jedno, i drugie. Tak odpo- 
xiadał minister skarbu Francji, Monsieur Ribot, główny apostoł 
wiecznego angażowania się dans les fond russes. Niech mi przy- 
iajmniej będzie wolno zwrócić uwagę na tę niepokojącą analogię. 


* 


Szastanie kapitałów dla aliantów, klientów, dla podmuro- 
vania prestiżowej dyplomacji, dla walki z urojonymi konkuren- 
ami, jak np. Anglikami w Egipcie, Niemcami w Maroku miało 
tę ujemną stronę, że, ogałacając przedsiębiorstwa francuskie ze 
rodków na wielką ekspansję, skłaniało francuskiego przedsię- 
iorcę, francuskiego businessmen'a do oglądania się za ochroną 
elną, robiło z niego protekcjonistę. Tak samo, francuski chłop 
ie znajdując kredytu na modernizację swego zagonu, nie znaj- 
lując większych rynków zbytu w miastach, których ludność 
rzestała wzrastać, stawał się protekcjonistą. Za III-ej Republiki 
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plasowanie kapitałów zagranicą (akcje Compagnie de Suez s 
_ się ulubioną lokatą francuskiego pere de famille, a nie metr 
_ litalne akcje stali, jak de Vendel, nie chemiczne, jak St. Gobain, 
czyż można dalej posunąć obłęd?), stagnacja przemysłowa 
wszystko to dało obraz społeczeństwa, pogrążonego w kwietyz- 
_ mie, w sybarytyzmie, o znacznie słabszym poczuciu socjalnym, 


wość rentierska. 


* 


protekcjonizm, ograniczanie potomstwa, umysło 


niż Niemcy, a nawet może Anglia, o bardzo słabym rozumieniu 
4 


| zjawisk gospodarczych. Podczas gdy rządząca prawica — ba 


wbrew mylnym etykietom prawica rządziła we Francji bez przer- 


_ wy od 1870 do 1914 roku — marnotrawiła w ten sposób wrodzo- 


ne bogactwo kraju, pracowitość i oszczędności ludności, lewica 
nie potrafiła znależć żadnych innych tematów godnych jej uwagi 
poza klerykalizmem i aferą Dreyfusa, co z losem i stopą życiową 


- robotnika francuskiego (a o nią powinno było uczciwym lewicow- 


com chodzić) miało związki tylko bardzo dalekie. 

Nie można dość dużego położyć nacisku na spustoszenia 
które wyrządził Francji protekcjonizm celny. Protekcjonizm ten 
wżarł się głęboko w mentalność Francuzów, rządów, urzędni- 
ków, robotników, a przede wszystkim chłopów. Naturalnie, cią- 
gotki w kierunku protekcjonizmu są wspólne chłopom na całym 
świecie: np. chłopi bawarscy są też wrogami każdego otwierania 
granic nawet dla pomarańcz, których przecie sami sadzić nie 


_ nogą. Ale chłop francuski pobił wszystkie rekordy w chorobliwej 


nienawiści do wolnego handlu, w żądaniu protekcji, ceł, zaka- 
zów przywozu, dyskryminacji, szykan administracyjnych, ulg. 
subwencji etc. Protekcjenizm jest być może głównym powodem 
zacofania przemysłu francuskiego, wsi francuskiej, rolnictwa 
francuskiego w stosunku do rolnictwa niemieckiego, holender: 
skiego, duńskiego, jest też głównym motorem interwencjonizmu 
państwa, machlojek, przekupstwa, korupcji, degringolady moral: 
ności zawodowej. To jest wielki i nieznośny garb, który Francje 
musi nosić na grzbiecie. Protekcjonizm rodzi w końcu inflację 
prowadzi bowiem do zwyżki cen, i do dyskrepancji poziomu cer 
Francji i zagranicy. Protekcjonizm zagraża walucie, i on w 
końcu rozsadził imperium francuskie: dzięki murom wysokicł 
ceł i zakazów przywozu, i reglamentacji handlu zagranicznego 
i kontyngentom, i utrudnieniom osiedlania się obcych firm — życię 
ekonomiczne w Algierii, w Tunisie, w Dahomeju, w Gabonie 
w Indochinach, w Gwinei, w Djibuti etc. kształtowało się latam 
anemicznie, jak w kroplomierzu, i w końcu doprowadziło di 
wybuchu. Oczywiście tutaj antycypuję: do 1914 r. rozwój koloni 
francuskich był spóźniony bardziej z powodu manii inwestowani: 
kapitałów wszędzie, tylko nie we własnych koloniach. Ale pro 
tekcjonizm jest, obok maltuzjaznizmu, może najgorszym legaten 
III republiki sprzed 1914 roku, tak jak najgorszym legatem je 
ostatnich dwudziestu lat 1919-1939 był stan permanentnej inflacji 

W każdym razie zamożność i dobrobyt Francji w 1914 roki 
były w dużej mierze blichtrem, i kryły wielkie niebezpieczeństw: 
na przyszłość. Z tymi niebezpieczeństwami Francja się nie upo 
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jennych, z którym 
zapoznać. - 
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a gu lat mię to okresem mi 
eraz jak najkrócej wart 


_._ Okres międzywojenny był pod względem gospodarczym - 
zresztą i kazdym innym, ale to inna sprawa — najsmutnie 
zym okresem w historii Europy chyba od średniowiecza. Rela- 
ywna jedność ekonomiczna Europy, która była faktem do 
rg14 r., została zniszczona i nikt nie pragnął jej odbudować: 
więcej, przy każdej trudności Europejczycy mnożyli bariery i 
mury, szukali ratunku w niemożliwej i zabójczej autarkii. Jed- 
iość walutowa Europy, która w 1914 r. osiągnęła poziom niez- 
many nawet dzisiaj, zniknęła faktycznie, ale, co gorsza, ludzie 
tego nie rozumieli: stąd deflacja, jako próba przywrócenia sztucz- 
ej stałości monetarnej w świecie, który przeszedł od współpracy 
Hle wojen gospodarczych, od wolnego handlu do ultra-protekcjo- 
izmu. Alianci upierali się przy uzyskaniu od Niemiec monetar- 
mych odszkodowań w wysokości 132 miliardów marek złotych: , 
nyło to absurdem choćby z prostego powodu, że tyle złota mo-- 
netarnego nie było wówczas w ogóle na świecie. Już polityka 
abunku towarów, aranżowana przez Sowiety w 1945 r., była 
pardziej realistyczna. Anglia i Francja, jako dwa czołowe kraje 
zwycięskie, wykazały maksimum egoizmu i krótkowzroczności w 
stosunku do pozostałej Europy, zarówno wrogów, jak i aliantów: 
tym ostatnim nie dano ani rynków zbytu, ani kredytów, ani 
pomocy technicznej, ani kapitałów inwestycyjnych, które wów- % 
czas popłynęły szeroką falą do Kanady, do Australii, do Ro- 
dezji, do Płd. Afryki, nawet do Chin, do Maroka — wszędzie y 
tylko nie do Włoch, do Austrii, do państw sukcesyjnych. Fran- 
cja miała niby to budować Europę, a swe kapitały (co prawda 
pc bolesnych doświadczeniach z fonds russes przed wojną) 
lokowała tylko w Szwajcarii, w Anglii, w Stanach, w Belgii. 
Dawała swym biednym aliantom w Europie Środkowej tylko kre- 
dyty wojskowe: dzisiaj, na szczęście, Stany Zjednoczone rozu- 
mieją, iż broni aliantom można dostarczać tylko tytułem darmo- 
wym, nigdy nie wolno robić z tych dostaw transakcji handlowo- 
finansowych. Od 1919 do 1939 nie można chyba zanotować w 
Europie ani jednego posunięcia gospodarczego, które byłoby ro- 
zumne i celowe. Stany pogłębiały czynniki działające ujemnie, 
Gomagając się spłaty długów wojennych, co znowuż było szczy- 
tem obłędu. Do tego dodajmy ciągłe podnoszenie ceł, co zrujnc- 
wało handel światowy. 

Francja została w tym okresie uderzona szczególnie ciężko. 
Miała wydatki i straty wojenne większe niż inne państwa: pokry- 
cie tych wydatków bez daniny majątkowej było niemożliwością: 
i, jak to zwykle bywa, Francja zdecydowała się daninę tę pobrać 
w formie możliwie najgorszej — w formie podatku inflacyjnego. 
Podatek ten jest najgorszy, bo niesprawiedliwy: w ten sposób 
koszty wojny i odbudowy ponieśli rentierzy w formie stopnienia 
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ich dochodów i kapitałów, robotnicy, w formie zniżki płac real- 
nych. Zubożenie burżuazji, drobnej burżuazji (bo rekiny zawsze 
uratują swój kapitał, wywożąc go zagranicę, czy kupując walory 
realne a niepieniężne) doprowadziło do wzrostu nastrojów szowi- 
nistycznych i pro-faszystowskich we Francji w stopniu niezna- 
nym od czasów Boulangyzmu, i to właśnie w chwili, gdy Fran- 
cja powinna była zrobić wysiłek nad budową Europy, francuskiej 
ale Europy. Spadek płac realnych wywołany inflacją, wpędził 
znaczną część klasy robotniczej (a nie propaganda moskiewska) 
w ramiona partii komunistycznej, a klimat socjalny we Francji 
stał się najgorszy w Europie. To dziw, że we Francji nie wy- 
buchła w latach międzywojennych wojna domowa. 

Inflacja stoi u źródła wszystkich symptomów dekadencji 
Francji między obu wojnami. Ona spowodowała niestałość rzą- 
dów, zdenerwowanie i niezadowolenie rządzących, spadek mię- 
azynarodowego znaczenia Francji, niepokój socjalny, dalszy 
spadek rozrodczości, zanik patriotyzmu, kurczenie się handlu 
zagranicznego. We Francję uderzyły równocześnie dalsze niesz- 
częścia. Przede wszystkim deflacja, która uzupełniła szkody, 
których inflacja nie zrobiła. Inflacja w pierwszych latach po woj- 
nie 1914-1918 r. była prawdopodobnie nieunikniona: ale gdy 
Poincarć ustabilizował franka w 1926 r. na poziomie jednej 
piątej jego przedwojennej wartości, proces koniecznego zmniej- 
szenia ciężaru długu wewnętrznego był już plus minus zakończo- 
ny. Niestety, przyszedł kryzys lat trzydziestych. Gdyby go nie było, 
Francja zaznałaby może okresu pewnego spokoju i stabilizacji, 
stosunki by przypominały stosunki z ostatnich lat przed wojną, 
Francja nie stałaby się leaderem Europy, ani też dominującą 
potęgą przemysłową kontynentu, ale uniknęłaby frontu ludowego, 
pagatlle lat 1936-39 i katastrofy 1940 roku. Niestety, nie po raz 
pierwszy i nie ostatni, Francuzi zapłacili straszną cenę za swą 
ignorancję podstawowych zjawisk ekonomiki. Pomieszali parytet 
kruszczowy franka Poincarć'ego ze stałością cen — parytet wa- 
lutowy jest urządzeniem technicznym, które w razie potrzeby, 
oczywiście możliwie najrzadziej, może być adiustowany w dół 
czy w górę (jak np. ostatnio marki niemieckiej), natomiast 
stałość cen jest postulatem absolutnym: nie ma i nie może być 
większego dobra ekonomicznego, niż stałość cen. Francja po: 
winna była dewaluować razem z funtem w roku 1931: wówczas 
uniknęłaby najgorszych trudności deflacyjnych, i wyszła z kry- 
zysu na wpół obronną ręką, jak Wielka Brytania. Nikt tego 
we Francji nie rozumiał, i Francja zmarnowała 6 lat, pokój so- 
cjalny, rozwój gospodarczy na bezsensowną „obronę franka”, 
głównie z rzekomych względów prestiżowych. Prestiż skonał nie- 
sławnie w chwili dojścia frontu ludowego do władzy, a szkody; 
to znaczy stagnacja, anemia, ucieczka kapitałów i nastrój wojny 
Gomowej pozostały. Reforma walutowa Bluma była najgorzej 
i najgłupiej przeprowadzoną dewalucją w dziejach Francji. Za- 
raz potem musiała przyjść druga. W rezultacie, po 120 latach 
fenomenalnej stałości monetarnej, Francja między wojnami NIE 


S-WRRRĘ 


Ra 


PODŁOŻE HISTORYCZNE GOSPODARKI FRANCUSKIEJ 4i 


z 


MIAŁA pieniądza, nie miała waluty, nie miała franka. Straszny 
i groźny stan rzeczy. Toteż w tym okresie Francja nie miała 
eksportu kapitału, co jest źródłem bogactwa i siły, ale ucieczkę 
kapitału, co jest oczywiście symptomem upadku i dekadencji. 
Były i inne klęski, które w tym ponurym okresie spadły 
gna Francję. Francja jest krajem produkującym artykuły zbytku, 
krajem drogiego turyzmu i krajem nadwyżek rolniczych. Stąd 
[potrzebowała jak najmniej tych aliantów, których po wojnie zna- 
lazła w środkowej Europie: krajów biednych, rolniczych i egali- 
tarnych. Już Rosja carska ze swym nieprawdopodobnie nierów- 
nym podziałem dochodu społecznego była lepszym klientem dla 
francuskiego hotelarstwa, restauracji, poules de luxe etc.: tak 
jak za naszych czasów Egipt Faruka dostarczał Francji nielicz- 
nego, ale najbardziej rentownego kontynentu turystów zagra- 
nicznych, oraz wspaniały rynek zbytu dla articles de Paris, a 
Egipt Nassera nie daje jej nic! Francja idzie w górę, gdy świat 
przeżywa okresy wysokiej koniunktury, i gdy warstwy bogate 
czy zamożne stają się coraz bogatsze: socjalizm i wysokie podat- 
ki są, w skali światowej czy europejskiej, wielkim wrogiem 
Francji. Dzisiaj mamy w Europie Hochkonjunktur, i automa- 
tycznie Francja tę koniunkturę odczuwa: np. eksport perfum 
paryskich wzrósł o blisko 100, w ostatnich trzech latach do bli- 
sko pół miliarda NF rocznie. Tak samo ostatnio eksport teksty- 
liów francuskich wzrósł do rekordowego poziomu 3 miliardów 
NF rocznie. Międzywojenny okres zubożenia klas posiadających 
stał się dodatkowym powodem katastrofy Francji. 
I wreszcie polityka angielska zadała Francji szalony cios 
w latach międzywojennych. Niepisanym warunkiem Entenite 
Cordiale, której ostateczny bilans jest dla Francji ujemny, był 
eksport francuskich artykułów rolnych i luksusowych do Anglii, 
turystyka angielska do Francji oraz import taniego węgla angiel- 
skiego do Francji. W 1932 r. Anglia przeszła do protekcjoniz- 
mu imperialnego, i uprzywilejowała pszenicę kanadyjską, cukier 
trzcinowy z Jamajki, owoce, z płd. Afryki, nawet wina impe- 
rialne, a więc np. sikacze australijskie. Był to dla paysanów 
francuskich cios, na którym rozbiła się duchowa entente cordiale, 
już długo przed 1940 r. Wzrost rasizmu i nacjonalizmu w Anglii 
sprawił, że lordowie i małpujący ich businessmen'i zaczęli spę- 
dzać zimę na Bahamacl: i Bermudach, w Indiach Zachodnich 
iw Rodezji, w Egipcie czy nawet w Szkocji, a rzadko zawadzać 
o Paryż i Rivierę. Wreszcie węgiel angielski stał się drogi, bo 
Anglicy nareszcie musieli płacić lepiej swym nieszczęsnym gór- 
nikom. Trzy ciosy bardzo dotkliwe. ś 
Dodajmy do tego ciężar zbrojeń, dodajmy do tego niemoż- 
liwą sytuację polityczną. Francja nie może sama rządzić Europą 
Zachodnią (Wschodnia jest, dla nas niestety, właściwie innym 
kontynentem), może nią rządzić na spółkę z Niemcami czy z 
Anglią. Założeniem zwycięstwa 1918 r. było, że Anglia będzie 
z Francją kolaborować dalej i jak najściślej. Tymczasem Anglia 
sabotowała każdą inicjatywę francuską. Francuzi przekonali się, 
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ż  wolii myśli. Rewizja polityki pro-angielskiej nie udał 
resemann nie był Adenauerem: ani Niemcy, ani Francja nie 
ły w stanie wówczas zabliźnić urazów. Udało się to dopiero po | 
145 r., głównie dzięki Stalinowi, który przynajmniej raz coś | 
tecznego dokonał, i ta entente'a francusko-niemiecka, roz | 
owana w Europę Sześciu, radykalnie zmieniła tradycyjne | 
licze i przyszłość naszego kontynentu. z 
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" Po katastrofalnym pokoju, katastrofalna wojna, po niej brak 
| nawet traktatu pokojowego. Zdawałoby się logicznie, że ta dru- | 
' ga wojna, z klęską militarną, której nie było w pierwszej, po- 
_ winna Francję rozłożyć jeszcze gorzej niż pierwsza. Tymczasem 
__ stało się odwrotnie. Francja była prostróe po 1918 r., a odzy- 
skała niespotykaną od Drugiego Cesarstwa witalność po Drugiej | 
Wojnie światowej. Dlaczego? Ą 
Br. Jak zawsze, złożyły się na to liczne przyczyny. Może naj- 
|. ważniejszą był mniejszy upust krwi. W latach 1914-1918 
__ 1.800.000 Francuzów zginęło na polach bitew. Prawie 5%, ludno- 
_ ści. Upust ten był za duży. Zginęli przy tym sami mężczyźni, 
i to właśnie młodzi lub młodsi. Liczba starców, kobiet nie zma- 
lała. Równowaga demograficzna Francji została całkowicie - 
zachwiana. 3 
"W latach 1939-45 upust krwi był znacznie mniejszy. Czy- 
tałem jakiś szacunek strat francuskich w tym czasie, podający 
cyfrę 536 tysięcy. Myślę, że jest przesadzona. Część tych strat 
przypada na obcokrajowców, zamieszkałych we Francji, Pola- 
ków, Żydów, etc. Część przypada na kobiety, na ludzi starych 
czy w sile wieku. Wszystko to razem sprawia, że Francja nie 
miała wrażenia hemmorragie, jak po Pierwszej Wojnie. » 
Po 1918 r. marzeniem Francji było jak najszybciej powrócić 
do warunków przedwojennych. W 1945 r. wspomnienia lat mię- 
dzywojennych były tak złe, że nikt, poza kliką Herriota i podob- 
nych trotlów, o tym nie myślał. Immobilizm wydaje mi się zaw- 
sze najgroźniejszym niebezpieczeństwem dla państw i narodów, 
był przyczyną naszych nieszczęść w okresie saskim, a już spe-_ 
_ _ cjalnie musi być koszmarny w czasach szybkich przeobrażeń tech- 
nicznych, które muszą pociągać za sobą zmiany myślenia, działa- 
nia i gospodarowania. Można powiedzieć, że gdy po 1918 r. 
czaszki francuskie były zakute, po ostatniej wojnie czaszki te 
zostały szeroko otwarte. On voulait faire du neuf. W dużej mie- 
rze się to udało. 

Nosicielem, że tak powiem, tej rewolucji — nie słów, jak to. 
miało stale miejsce we Francji za III Republiki, ale myśli — nie był 
cały naród: znaczna jego część, przede wszystkim chłopi i skle- 
pikarze, tkwiła w rutynie, w szablonie, w immobilizmie. Instru- 
mentami postępu i zmiany stał się przede wszystkim Wielki 
Kapitał, który sprzymierzył się z technokratami. Stąd wyszła 
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owacja francuskiego wielkiego przemysłu. Podczaa gdy indy- 
w ualni właściciele fabryczek w Elbeuf czy w Montćlimard — 
nadal produkowali staroświeckimi metodami płótno czy nugaty, 

wołali o dalszą ochronę celną, wielkie koncerny zrozumiały, 
ze zginą, jeżeli się nie przestawią 4 IU'heure amóricaine: i w ten. 
sposób Francja, sama o tym nie wiedząc, uzyskała nagle ZA 
ciągu kilku lat nowy, współczesny, nowoczesny, agresywny prze- 
,mysł samochodowy, stalowy, chemiczny, lotniczy, radiowy, elek- 
troniczny, wojenny, nawet częściowo tekstylny, a w każdym 
razie włókien sztucznych. Co dziwniejsze, wielki kapitał znalazł 
pod tym względem nieoczekiwanego sprzymierzeńca w postaci 
przemysłów i ważnych gałęzi gospodarki, które zostały upań-_ 
Sstwowione. Te gałęzie stały się w Anglii, Austrii, Włoszech — 
domeną partii i wpływów politycznych, a we Francji domeną 
też technokratów. Francja ma wielką tradycję wielkich adminis- 
tratorów, des grands commis, Anglia jej nie ma. Anglik może 
widocznie pracować sprawnie tylko pod naciskiem momentu 
zysku, inaczej tonie w niezdarności. W każdym razie obraz 
angielskiej gospodarki publicznej na kolejach, w kopalnictwie 
węglowym, w gazie, w portach, w gospodarce drogowej, we 
wszystkich znacjonalizowanych działach jest rozpaczliwy: olbrzy- 
mie deficyty, fatalny klimat socjalny, i zastój techniczny oraz 
handlowy. Tymczasem we Francji rezultaty gospodarki w sekto- 


rze upaństwowionym są lepsze: deficyty są grubo mniejsze, kli- 
mat socjalny jest gorszy niż w sektorze prywatnym, ale mniej 
napięty, niż w Anglii, a postęp techniczny o całe niebo wyższy. 
Francuzi np. mieli odwagę zwolnić jedną trzecią pracowników A 
kolejowych — z 525 tysięcy 1945 zostało ich dzisiaj tylko 350 > 
tysięcy podczas gdy w Anglii liczba ta pozostała niezmieniona. Pa 
Toteż Francja ma mniejszy deficyt kolejowy, i może łatwiej pod 
wyższać kolejarzom pensje. Ps. 
Szybki postęp techniczny i inflacja — oto dwie zasadnicze s 


cechy gospodarki francuskiej od 1945 roku do końca 1958 r., 
do wielkich reform Pinaya, do pierwszej od czasu Poincarćgo 
udanej dewaluacji franka. Dlaczego ta inflacja trwała, choć 
żaden rząd się nie przyznawał, iż jej pragnie, przeciwnie wszy- 
stkie , nawet Molleta, bożyły się, że będą ją zwalczać wszystkimi 
siłami? Za inflacją stoją zawsze jakieś realne problemy, zjawiska 
monetarne są tylko zwierciadłem życia. Główną i podstawową  - 
przyczyną inflacji w latach 1945-58 były wojny kolonialne, 
innymi słowy ekspansja polityczna, przekraczająca siły Francji. 
_ Drugim podstawowym momentem była chęć zmiany ustroju spo- 
łecznego, zmiany rozdziału dochodu społecznego. Jeżeli się nie 
wprowadza komunizmu, to najłatwiej wywłaszczać przy pomocy 
podatku inflacyjnego. Toteż słabe rządy socjalistyczne we Fran- 
cji były zawsze tymi, które dawały największą dawkę inflacji: 
Bluma w 1936 r., Molleta w 1956. Program lewicy francuskiej 
jest w ogóle inflacjonistyczny. Socjaliści chcą podnosić płace. 
więcej inwestować, pomagać chłopom i dać im wyższe ceny, OZy- 
wiać przemysł i zwiększać le pouwoir d'achat mas, i do tego 
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jeszcze bronić Algierii, jak to robił Mollet, wypowiadać wojnę 


Egiptowi, jak onże zrobił, i do tego utrzymywać sztuczny i nie- 
realny kurs franka. Jak się to może skończyć, jak nie inflacją? 
Nigdy ceny francuskie tak nie szły w górę w ostatnich latach, 
jak właśnie za rządu Molleta. W rezultacie, ofiarą jego rządów 
stał się nie tylko frank, ale i rządy parlamentarne. Te rządy 
nie mogą wytrzymać inflacji na dłuższą metę, albowiem inflacja 
wzmacnia zawsze tendencje skrajne, i na prawicy, i na lewicy, 
i w końcu musi doprowadzać do rządów autorytatywnych. Wa- 
runkiem rządów parlamentarnych jest unikanie inflacji, to zna- 
czy liberalizm i parlamentaryzm mogą istnieć tylko w klimacie 
stałych cen. I deflacja, i inflacja prowadzą do wstrząsów, ktć- 
rych normalne partie i rządy koalicyjne nie wytrzymują, tak że 
narody szukają wielkich ludzi, zbawców. Dobrze gdy się tacy 
znajdują, ale o ileż częściej nieszczęsne ludy dostają się w ręce 
szarlatanów? 


4 


Od dojścia de Gaulle'a do władzy, a zwłaszcza od pamięt- 
nych reform Pinaya z końca 1958 roku era inflacji jest we 
Francji zamknięta. Zawrotna zwyżka cen osłabła, a w pierwszyin 
półroczu bieżącego roku zwyżka cen hurtowych nawet ustała. 
Trwa nadal, ale dużo powolniejsza zwyżka kosztów utrzymania; 


w roku 1959 wyniosła ona g/, w roku ubiegłym 4 i pół pro- 


cent, w pierwszym półroczu 1961 nie doszła nawet do 2). Czy 
można uważać inflację za definitywnie zażegnaną, czy też musi 
być uważana nadal za niebezpieczeństwo nr I, czy wszystkie 
siły muszą być przeciw tej hydrze nadal mobilizowane? Jest 
skończona, mówią ekspansjoniści z UNR, pp. Chalandon, 
Chaban-Delmas i inni, a wtóruje im cała lewica. Nie, mówił 
Pinay, a dzisiaj Baumagartner, plus inni ministrowie, którzy 
jednak nie mają ani kalibru, ani znaczenia obu Wielkich Pod- 
skarbich. Oto pytanie, które wydaje mi się fundamentalne dla 
Francji, a nie sprawa ,,planowania ”, które wydaje mi się fety- 
szem lewicy i tzw. postępowców, konikiem, a nie programem, 
pomieszaniem pojęć: tak jak na prawicy pomieszano stałość 
kursu franka wobec złota czy dolara, co jest problemem tech- 
nicznym, ze stałością cen, co jest fundamentalnym problemem 
gospodarki narodowej, tak na lewicy gadanina o planowaniu 
przesłoniła fundamentalny problem inflacji. 

Przy tej sposobności powiem parę słów o planowaniu. Trze- 
ba rozróżniać dwie zasadnicze różne rzeczy: planowanie technicz- 
ne i planowanie ekonomiczne. Planowanie techniczne jest abso- 
lutnie konieczne, i musi być stosowane przy każdym systemie 
gospodarczym. Nikt nie planuje równie dokładnie i na tak 
długą metę, jak kartele stalowe: można co roku czytać, nawet 
w prasie codziennej, plany karteli angielskich, niemieckich, 
francuskich globalnej produkcji surówki, stali, wyrobów wal- 
cowanych i nawet stali specjalnych, nie tylko na rok 1970, 
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ale i 1980. I te plany są realizowane w 100%. Ale w Ameryce 
obecna zdolność produkcyjna przemysłu stalowego jest dzisiaj 
wyzyskana tylko w 50%. To już jest planowanie ekonomiczne, 
czyli przepowiadanie przyszłych potrzeb. To będzie zawsze wąt- 
pliwe, nawet gdy państwo stosuje przymus. Jeżeli przymusu 
nie ma, marża błędów będzie, albo może być, jeszcze większa. 
Moglibyśmy naprawdę planować ekonomicznie tylko wtedy, gdy- 
byśmy mogli odgadywać przyszłość. Im szybciej zmienia się 
technika, tym trudniejsze i bardziej zawodne jest to planowanie. 
Francja wpakowała przeszło miliard dolarów w naftę saharyjską. 
Będzie to czysta strata, jeżeli złoża nafty w Parentis nagle okażą 
się nowym Texasem. Będzie to strata, jeżeli gaz ziemny zastąpi 
ropę, jako źródło energii „Będzie to strata, jeżeli energia ato- 
mowa, dzięki nowym postępom technicznym, potanieje cztero- 
krotnie i wyprze nie tylko węgiel, ale i ropę. 


Inny przykład: Gaz de France, wykrywszy gaz ziemny w 
Lacq, szybko wybudował gazociąg do Paryża, by dla tego no- 
wego paliwa znaleźć rynki zbytu. Gaz okazał się niesłychanie 
popularny. Nie ma go dość dla wszystkich potencjalnych konsu- 
mentów. Okazało się, że gazociąg do Paryża opóźnia potrzebną 
z innych względów decentralizację przemysłu. Rząd francuski 
ograniczył dostawę gazu ziemnego do elektrowni w rejonie 
paryskim, zabronił sprzedawania tego gazu fabrykom prywat- 
nym. 

Czy należy rozbudować dalej przemysł samochodowy w Za- 
chodniej Europie, czy też ta wzmożona produkcja nie znajdzie 
nabywców? Któż może trafnie obliczyć wszystkie czynniki, które 
wchodzą w grę? Czy Europa nie będzie produkować za dużo 
stali? Czy przede wszystkim Europa nie rozbudowała zanadto 
produkcji rolnej? Któż będzie w stanie poźreć i zeźreć całą tę 
pszenicę, nabiał, cukier, mięso, warzywa, owoce, konserwy, 
których w Europie z każdym rokiem przybywa? I przecież krajom 
zacofanym trzeba dać jakieś rynki zbytu? Cóż może Nigeria czy 
Argentyna eksportować do Europy poza płodami rolnymi? Sa- 
moloty? Maszyny precyzyjne? Materiały optyczne? 

Planowanie jest frazesem. Planista musi być dyktatorem, 
albo może być tylko skromnym ekspertem, doradcą: ale w takim 
razie nie można planowaniu przypisywać decydującego czy na- 
wet wielkiego znaczenia. Planowanie bez przymusu jest ćwicze- 
niem umysłowym, któremu się oddaje każdy polityk gospodar- 
czy. Ba, każdy publicysta, który zaleca pewną politykę gospo. 
darczą, też planuje na swój sposób. Planowanie — to jest system 
priorytetów: to trzeba zrobić naprzód, tamto później. Któryzż 
minister, któryż przedsiębiorca nie pobiera co dzień podobnych 
decyzji? Jeżeli nie będziemy naginać życia do planów, jak to 
robią komuniści, zbyt, a więc w ostatecznym rachunku i pro- 
dukcja, muszą być regulowane przez rynek. 

I jeszcze jedno. Podstawą planowania muszą być stałe 
ceny. Bez nich żadne obliczenia nie są możliwe, wszystkie są 


zwiększa łańcuch pośrednictwa, ułatwia ewazję podatkową, de- 


Bólgci | wszystkie są chodzeniem po omacku. Inflacja unie - 
1ożliwia jakiekolwiek planowanie, nie tylko dobre. Inflacja 


moralizuje handel, ukrywa prawdziwy obraz gospodarczy, pro- 
wadzi do dekapitalizacji, a nade wszystko ułatwia fałszywe 1 


szkodliwe inwestycje. 


(__ Wydaje mi się, że dzisiaj panuje consensus opinii zachodniej 


- iż nie w planowaniu i nie w stałości waluty (jakkolwiek ta pozo- 
staje niezmiernie pożądana) trzeba szukać klucza do dobrobytu, 


czyli do stałej, nieprzerwanej ekspansji, lecz w następujących 


czynnikach: 1) stałość cen, 2) wzmacnianie konkurencji, zwłasz- 


cza przez obniżanie barier celnych, 3) wysokie inwestycje, natu- 
ralnie możliwe celowe i rentowne, 4) wzrost produkcyjności za- 
równo pracy, jak przede wszystkim kierownictwa, 5) obniżanie © 
wydatków nieprodukcyjnych państwa, a więc w pierwszym rzę- 
dzie wydatków wojskowych, 6) podwyższanie płac realnych, — 


które zwiększają pojemność rynku zbytu, 7) wzrost higieny i 
' zdrowotności, które redukują ciężar społeczny utrzymywania 


jednostek chorych i niezdolnych do produkcyjnej pracy, 8) lepsze - 
wykształcenie ludności i dopasowanie studiów do potrzeb gos- 


podarczych, tak by jednocześnie wzmóc produkcyjność, jak i 


stworzyć nowe potrzeby, konsumpcyjne, a więc rozszerzyć zbyt. 


"Na tym bodaj ten consensus się kończy. Jak widzimy, plano- - 


wanie w tych postulatach zasadniczych w ogóle nie figuruje. - 
Osobiście dodałbym do już wyliczonych postulatów dwa dalsze, 
choć zdaję sobie sprawę, że większość ekonomistów nadal je 
ignoruje. Po pierwsze dodałbym postulat obniżania podatków, 
który wydaje mi się podstawowy zarówno dla stwarzania pod- 
niet do stałej, ciągłej i coraz wzrastającej ekspansji, a także do 
wzrostu moralności podatkowej, a więc moralności w ogóle, a 
po wtóre walczyłbym do upadłego o ograniczanie płodności: 
jestem zresztą przekonany, że nieprawdopodobne nadużycia w 
wyzyskiwaniu zdolności rozrodczych gatunku ludzkiego przez - 
niieszkańców Azji, Afryki i Ameryki Południowej w pierwszym 
rzędzie, ale właściwie przez bez mała wszystkie kraje, z wyjąt- 
kiem Zachodniej Europy, doprowadzą do katastrof, i zmuszą 
rządy do energicznych środków zaradczych, a Watykan do re- 
wizji swego stosunku do zapobiegania poczęciu (nie spędzaniu 
płodu!). Już dzisiaj prezydent banku światowego, p. Eugene 
Black, który rok rocznie rozprowadza 500 milionów dolarów 
wśród narodów gospodarczo zacofanych, pisze w raporcie za 
rok ubiegły, iż wysiłki humanitarne i ekonomiczne Banku są 
„nullifikowane” (nullified) na skutek nadmiernego przyrostu 
ludności. Myślę, że walka o obniżanie podatków przybierze na 
sile w Ameryce i w Zachodniej Europie, a walka o obniżanie 
płodności stanie się warunkiem nr Jeden pomocy Zachodu dla 
innych kontynentów. Obecnie pomoc ta jest marnowaniem kapi- 
tału, bo zadna pomoc nie może sprawić, by Hindus czy Arab 
miał za rok większą garstkę prosa czy ryżu: nowe gęby zjedzą 
więcej, niż ryżu czy prosa przybędzie. 


Tak więc w bardzo wielkim i niedoskonałym skrócie wyglą- 
ła podłoże, na którym dzisiejsze rządy francuskie będą musiał 
budować nowy gmach, i tak wyglądają, znowuż w skrócie, gł k 
Fwne postulaty pod adresem wszystkich państw współczesnych Et 
jPaństwa dzisiejsze można porównać do lśniącego samochodu 
ostatniego modelu, do maszyny wyścigowej, która ma dać jej iż 
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posiadaczowi maksimum bezpieczeństwa i komfortu, a jednocześ- 
zi NOSA j 


/nie możność zdobycia każdego wyścigu. Stawkami w tym wyśc 
gu są z jednej strony stopa życiowa ludności, z drugiej poten- 
cjał gospodarczy, a więc w gruncie rzeczy potęga polityczna 
danego narodu i państwa. Podwyższanie stopy życiowej zawsze 
działa w kierunku pacyfizmu i pokoju, podwyższanie potencjału 
gospodarczego może mieć i cele zaborcze na oku. Francja ma 
więcej danych do podwyższenia stopy życiowej ludności fran- 
'cuskiej, niż do zdobycia palmy pierwszeństwa w wyścigu o 
potencjał gospodarczy. Ale sukcesy na polu wielkiego przemy- 
'słu, wielkich inwestycji i wysokiej kapitalizacji są też konieczne, 
jeżeli trwałość wysokiej konsumpcji ma być podmurowana. Moż-- 
'na powiedzieć z grubsza, że w interesie Europy leży, by Niemcy 
kładły w najbliższych latach nacisk na zwiększenie konsumpcji, 
'a Francja na zwiększenie inwestycji: oba kraje powinny dążyć 
zawzięcie do dalszego ,,rozbrojenia celnego”, którego symbolem: 
jest Wspólny Rynek. Lecz zamierzam poświęcić oddzielny arty- 
kuł dylematom i postulatom przyszłej polityki francuskiej. Na 
razie chciałbym zakończyć, podkreślając, że Francja ma dzisiaj 
szereg atutów, których nie miała przed dziesięciu laty: ma usta- 
bilizowaną walutę, ma dodatni bilans płatniczy, ma dostateczne 
rezerwy walutowe, ma odnowiony wielki przemysł, zrobiła pier- 
wsze, ale doniosłe kroki na drodze do wyrwania się z kleszczy - 
protekcjonizmu, ma w pewnych przemysłach wysoką produkcyj- 
ność, ma realistyczną politykę zagraniczną, opartą na dobrych 
stosunkach z sąsiadami, na partnership z Niemcami, na współ- 
pracy z Ameryką: a intymność z dwoma największymi potęgami. 5 
gospodarczymi świata, jakimi są dzisiaj Ameryka i Niemcy sę 
Zachodnie daje Francji oczywiście dużo luzu i duże możliwości. | 
Świat jest dzisiaj w okresie ekspansji i wzrostu stopy życiowej 
bez precedensu: a Francja pozostała krajem o produkcji i ekspor- ł; 
cie, obliczonych na bogatych odbiorców, a nie na masowy zbyt 
wśród nędzarzy czy abnegatów komunistycznych lub socjalis- 
tycznych. Vf 

Oczywiście, Francja stoi nadal przed dużymi trudnościami. ' 
Jej ludność jest za mała w stosunku do zasobów samej jej me- 
tropolii: Francja jest jedynym wielkim krajem NIEDOLUD- 
NIONYM w Europie, i to niedoludnienie nadal kształtuje cały 
jej obraz, całe jej zycie i całą jej mentalność. Francja musi na- 
dal dbać o utrzymanie stałości cen, musi zrobić dalsze postępy 
ne drodze do likwidacji protekcjonizmu, musi zmodernizować 
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longue tolerowany. Francja musi załatwić kapitalny pro 
mieszkaniowy. Musi zreformować swój system podatkowy. 
widzę, że piszę już to, co ma być moim drugim artykułem 
zie powiem tylko, że sytuacja Francji wydaje mi się duż 
a, niż angielska, lecz sądzę, iż przez najbliższych 10 cz 
t Niemcy pozostaną leaderem gospodarczym Europy. Do- 
także (a później to obszernie uzasadnię), że Polska nie 
się zanadto wzorować na doświadczeniach francuskich, 
nasze stosunki są zbyt odmienne od francuskich: przed 
wszystkim jesteśmy krajem przeludnionym i bardzo biednym, 
Francja jest niedoludniona i bardzo bogata. Możemy Francję 
podziwiać, znać ją i kochać: ale powinniśmy pamiętać, że gdy 
chodzi o politykę gospodarczą to zupełnie inne powinniśmy na- 
dować wzory. 4 


W. A. ZBYSZEWSKI 
* area artykuł jest fragmentem przygotowywanej przez autora książki 
(Med.). 
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AMERYKA-ECHO 


Niezależne Pismo Tygodniowe 
Pod Nowym Zarządem i Kierownictwem 


Daje poważne i wnikliwe artykuły o Polsce i o pracy dla 
Polski zagranicą. Dział dla Kobiet, Pogadanki z Czytelni- 
kami, Kącik dla Wszystkich, informacje naukowe, powie- 
ści, poezje, humor. Czternaście stron doskonałej lektury. 
Roczna prenumerata w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 
$8.00, w Europie $9.00, w Ameryce Południowej $6.50 (ze 
względu na niski kurs miejscowych walut w stosunku do 
dolara), w Australii $g9.oo. 

Wysyłamy bezpłatnie egzemplarze okazowe. 
Największa Księgarnia polska w Stanach Zjednoczonych 
,— Na składzie bonad 270 tysięcy tomów książek. 
P=siadamy także przedstawicielstwo książek ,, Kultury”. 
Po informacje pisać : 

DA AMERYKA-ECHO, INC. 
SĘ 1154 Nebraska Avenue 
A Toledo 7, Ohio 
U; SA. 


rof. Wł. L. Jaworski, 
t. Car i ... de Gaulle 
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Kiedyś, przed samym wyjazdem moim z Londynu do War- 
awy, spotkała się ze mną pewna sympatyczna księżna, za- 
nieszkała na emigracji, i powiedziała: — wie pan co, ja mam 
rochę pieniędzy, załóżmy we dwoje polską partię monarchis- 
yczną. Uśmiechnęłem się wtedy bardzo melancholijnie i powie- 
lziałem: — To tak, jakby mi umarła córka, a pani przyszła 
powiedziała: mam dla córki pańskiej doskonałą krawcową, która 
ej uszyje suknię ślubną. 


Dziś mam trochę podobne wrażenie, bo oto artykuł, w któ- 
ym wyłuszczę ukochaną moją tezę o francuskiej polityce w sto- 
unku do świata arabskiego nadąży właśnie do Paryza, jak się 
daje na uroczysty pogrzeb tych możliwości, do których tak 
zielką przywiązuję wagę, czy też, może już trzeba powiedzieć 
rzywiązywałem wagę. 

Teza ukochana... o której w prasie warszawskiej piszę i piszę 
dd lat kilku, dostosowując ją do zmieniających się wydarzeń 
dążających niestety we wręcz odwrotnym kierunku. A jednak... 
owiedział Sienkiewicz: kazdy Polak ma dwie ojczyzny, swoją 
słasną i Włochy. Powinien był dodać: i Francję. Toteż to, 
zego bronię w swoim pomyśle polityki francuskiej wobec Ara- 
ów wydaje mi się niesłychanie patriotyczno-francuskie, aczkol- 
jek jednocześnie wypływające z doświadczeń dziejowych Pol- 
ki. Można by zatytułować: rady piłsudczyka dla de Gaulle'a, 
Ibo w czym de Gaulle powinien naśladować Piłsudskiego. 

Państwu Jadwigi Andegaweńskiej udała się niesłychanie 
nia z Litwą. To było maleństwo to państewko Jadwigi w chwili 
;j ślubu z Jagiełło. Od tej chwili do śmierci Kazimierza Jagiel- 
'ńczyka państwo to ujedenastokrotniło swoje terytorium, stało 
ję wielkim mocarstwem europejskim. W 1919 r. na murach 
Vilna Piłsudski rozlepić kazał odezwę: ,,kraj wasz...” tak 
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- blem Afryki Północno-Zachodniej. AE: 
A _Twierdziłem, że Francja powinna stworzyć federację M 
|. rokiem, Tunisem i niepodległą Algierią. Że jeden z naczelników 
|. tych trzech państw, jak sądziłem sułtan marokański, lub prezy- 
__ dent Tunisu powinien zostać urzędowym zastępcą Prezydenta Re- 
'_ publiki Francuskiej, że senat zasiadający w Paryżu powinie 
'.._ reprezentować państwa arabskie i państwa czarnej Afryki. Ę 
Aby tworzyć coś nowego trzeba wywołać zryw entuzjazmu. 
- Nie można mieć nadziei na pomyślne załatwienie sprawy algier- 
skiej skoro ma być ona obustronnym wyrzeczeniem się a 
A obustronną kapitulacją. Sojusz Francji z państwami Afryki Pół- 
(..._ nocno-Zachodniej powinien i Francuzom i Arabom dawać jaki 
zryw do wielkości. Francji powinien on zapewniać stanowisk 
pierwszego państwa na kontynencie Europy, a to przez wzmo- 
„żenie jej możliwości wojskowych, przez odcięcie się od teg 
ustawicznego osłabiania, jakim jest wojna w Algierii. Arabom 
Afryki Północnej powinna dać rolę kierowniczą w stosunku 
do wszystkich ludów arabskich nie tylko w Afryce i Azji. 
Jeśli teraz patrzę na wydarzenia związane z francusko-arab- 
skim problemem z perspektywy już historycznej to uważam, 
że rzeczywistość przyznaje raz po raz rację memu biegowi rozu- 
mowania. Tunis odegrał przed 19 lipca 1961 r. rolę czynnika 
nakłaniającego obie strony do rokowań. Wołałem, że wielkim 
błędem polityki francuskiej było, że do Evian nie zaproszono 
od razu i przedstawicieli Tunisu i Maroka. Kwestia Sahary 
nie byłaby tak trudna, gdyby ją od razu uznano za terytorium 
wspólne Algierii, Tunisu i Maroka, zabezpieczając tam eksklu= 
zywną działalność pomocy finansowej i technicznej z państw 
nie-afrykańskich tylko jednej Francji. 
, Mówi się o sojuszu z Francją. Tak, ale sojusz, zwłaszcza 
Sojusz z państwem, z którym się było w wojnie, może się udać 
tylko wtedy, gdy rozpłomieni opinię wielkim zrywem, wielkimi 
nadziejami. Powtarzam: trzeba było podniecić Arabów Afryki 
Północnej możliwością odegrania wielkiej przodującej roli w 
całym świecie arabskim. ; 
Prezydentowi de Gaulle'owi, jak mi się zdaje, udała się zna- 
komicie jego polityka wobec narodów Afryki czarnej. Tutaj 
ac R bę coś z polityki, czy teorii Piłsudskiego w sto- 
. sunku do zagadnień narodowościowych Polski tylko rzuconych 
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Ale teraz przejdę do szczegółu w którym wpływ Polski Pił- 2 
idskiego na Francję de Gaulle'a nie może ulegać żadnej wąt- 
jiwości. Przynajmniej tak to wynika z ogólnie znanych aktów, 


a które się powołam. 


Oto mam przed sobą ,,Le Monde” z dnia 30 lipca 1958 r., 
w nim projekt konstytucji dla Francji, później uchwalony, 


ile wiem, bez zmiany numeracji artykułów. 


zypospolitej będą kontrasygnowane przez premiera, oraz przez 
Hipowiednich ministrów, ale z wyjątkiem zastosowania art. 6 
Feart Qoart Io, art. r4/i'art. 16. 

A więc mamy tu instytucję wyjęcia spod obowiązku kon- 


cia spod obowiązku kontrasygnaty była dotychczas przewi- 
siana wyłącznie i jedynie w prawie polskim, wyłącznie i jedynie 
konstytucji kwietniowej 1935 r. Żadna inna konstytucja na 
wiecie, żaden inny ustrój nie znał i nie przewidywał tej instytucji. 
ymyślił ją twórczy umysł prof. Władysława Leopolda ]awor- 
ziego; wcielił ją do swego opracowania nowej konstytucji Sta- 
'sław Car, ocenił ją i zaakceptował wielki umysł Marszałka 
iłsudskiego. 
Według konstytucji francuskiej następujące czynności Pre- 

pdenta Rzeczypospolitej zwolnione są z kontrasygnaty: 
1. Nominacja Prezesa Rady Ministrów. 

2. Zarządzenie na wniosek rządu, lub obu izb referendum 
ustawowo określonych sprawach. 

3. Rozwiązanie Zgromadzenia Narodowego. 

4. Wprowadzenie stanu wyjątkowego. 


"5. Orędzia wystosowane przez Prezydenta Rzeczypospolitej 


5 obu izb parlamentu. 

Według konstytucji polskiej z 1935 r. Prezydent Rzeczy- 
ospolitej zwolniony był z obowiązku kontrasygnaty w nastę- 
ujących swoich czynnościach: ; 

1. Wskazywaniu kandydata na Prezydenta Rzeczypospoli- 
ji zarządzaniu głosowania powszechnego. 


| 


Art. 17 tego projektu postanawia, że akty Prezydenta Rze- 


asygnaty pewnych czynności Prezydenta. Taka instytucja wy-- 


STANISŁAW MACKIEWICZ 


2, Wyznaczaniu na czas wojny następcy Prezydenta Rze 
czypospolitej. ś 
| Nomiaci Prezesa Rady Ministrów. 
4. Nominacji Naczelnego Wodza. 5 
5. Rozwiązywania Senatu i Sejmu przed upływem kadencji 
a także w kilku innych czynnościach nie mających tak kapi 
talnego znaczenia. 


III 


Pozornie ,,wyjęcie z obowiązku kontrasygnaty” nie jest 
rzeczą tak ważną, jak na przykład to, czy na czele państwa 
stoi król, jak w Anglii, czy Prezydent, jak we Francji. A jednalę 
owe pozornie dyskretne i drugorzędne ,,wyjęcie spod obowiąz 
kontrasygnaty” stwarza nowy typ ustroju państwowego zarówna 
różnego od typu angielsko-francuskiego, jak amerykańskiego. 

Oczywiście mówię tu o podziale ustrojów państwa pod) 
względem formalno prawnym. Dawno już bowiem, jeszcze zaj 
czasów kiedy zasiadałem w Komisji Konstytucyjnej Sejmu Rze 
czypospolitej, jako jej sekretarz, stworzyłem teorię, że właściwie 
dzielić należy ustroje państw nie według takich instytucji for- 
malnych, jak król, Prezydent, parlament dwuizbowy, czy jedno-| 
izbowy itd., lecz według tego, czy w danym państwie istnieje 
ustrój dwupartyjny, wielopartyjny, czy też jednopartyjny. 

— [Istotą konstytucji angielskiej — wołałem na tej komisji, 
— a później tysiąckrotnie powtarzałem w swej publicystyce, nie! 
jest to, że tam istnieje król, Izba Lordów, Izba Gmin, lecz to,| 
że naród angielski, wspaniałym państwowym instynktem wie- 
dziony, dzieli się na dwie partie z których jedna rządzi, druga 
krytykuje. | 

Ustrój trzeciej Republiki był przecież kopiowany na NWA 
angielskim, urząd Prezydenta był skopiowany na instytucji króla 
angielskiego, a jednak w Anglii właśnie dzięki systemowi dwu= 
partyjnemu, ustrój ten dał rezultaty wspaniałe, a we Francji 
wtrącił kraj w anarchię polityczną, uniemożliwił stosowanie pla= 
nowej polityki zagranicznej i wreszcie zmusił Francuzów do 
akceptowania naszego polskiego ,,zamachu majowego” czyli 
do złożenia istoty władzy w ręce generała de Gaulle. 


IV 


Ale w danym szkicu prawnym nie zajmuję się istotą ustroju, 
a tylko typami konstytucji pod względem formalno prawnym. 
Otóż pomijając ustrój Szwajcarii i państwa jednopartyjne znamy 
dwa wybitnie się między soby różniące typy konstytucji: angiel- 
ski I amerykański, z tym, że typ angielski był skopiowany przez 
większość państw europejskich. Dla ścisłości zaznaczę, że nie 
będę tu się zajmował typem monarchiczno-konstytucyjnym, jaki 
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tniał w niektórych państwach europejskich przed pierwszą 
fojną światową, jako że ten typ jest już nieaktualny. 

, Otóż w typie angielskim, obowiązującym również w III 
epublice francuskiej, u nas za czasów konstytucji z marca 1921, 
r Skandynawii, Beneluxie, Włoszech itd. mamy: 

1. Parlament. 

2. Rząd odpowiedzialny przed parlamentem, ustępujący na 
danie parlamentu. 

3. Naczelnika państwa, króla czy Prezydenta, który we 
'szystkich swoich czynnościach skrępowany jest obowiązkiem 

ntrasygnaty ; nie może nic zrobić co należy do jego czynności 
' przykład wykonać aktu łaski, lub skrócić czas wdowi, lub 
ianować szefa własnej kancelarii, bez kontrasygnaty premiera, 
b ministra. 

Ponieważ w tym typie ustrojów, które zowiemy parlamentar- 
mi, rząd jest całkowicie skrępowany przez parlament, ze wzglę- 
'na instytucję votum ufności, lub nieufności, a naczelnik pań- 

wa całkowicie skrępowany przez rząd ze względu na kontra- 
gnatę, więc łatwo jest spostrzec, że instytucja kontrasygnaty 
est instytucją, którą porównać można do nici pomiędzy parla- 
entem, a naczelnikiem państwa. W ustroju parlamentarnym 
aczelnik państwa jest nieodpowiedzialny przed parlamentem, 
ie można mu uchwalić votum nieufności, ale przecież rząd jest 
rępowany przez parlament i oto ten rząd przy pomocy insty- 
1cji kontrasygnaty we wszystkim krępuje naczelnika państwa, 
aginając w ten sposób jego czynności do życzeń parlamentu. 

Otóż prof. Jaworski dyskretnie przeciął te nici wiążące 
olę naczelnika państwa życzeniami parlamentu. Przeciął ją na 
laku pomiędzy rządem, a naczelnikiem państwa zwalniając 

ro z obowiązku kontrasygnaty w tych jego czynnościach, które 
dla państwa najważniejsze. 

Typ amerykański polega, w odróżnieniu od typu anglo- 
ropejskiego: 

1. Na braku rozróżnienia pomiędzy Prezydentem a premie- 
m, szefem egzekutywy jest Prezydent powołujący rząd nie- 

+dpowiedzialny przed parlamentem. Ń 

2. Na przemożnym znaczeniu Prezydenta obieralnego co 
ztery lata formalnie przez elektorów, faktycznie bezpośrednio 

»rzez cały naród. ż : 

3. Na uprawnieniu Sądu do badania konstytucyjności ustaw, 
zyli na współdziałaniu władzy sądowej z ustawodawczą w dzie- 
Izinie prawodawstwa. ( da 5 3 ; 

4. Na pozostawieniu polityki zagranicznej „wyłącznie Sena- 
wi w dziedzinie jej kontroli z odsunięciem pierwszej izby od 
ch zagadnień. - b i 

Kiedy porównamy te ogólnie znane elementy różnicy pomię- 
Izy ustrojem amerykańskim, a ustrojem parlamentarnym wy- 
zształconym w Anglii, a przejętym w wieku XIX przez więk- 
zość państw europejskich, to dopiero uwidocznimy sobie, jak 
lalece ta dyskretna instytucja: wyjęcie pewnych czynności. Pre- 
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_skiwania zgody na każdy akt działania, sprowadzony do roli 


zydenta Rzeczypospolitej spod obowiązku kontrasygnaty, mż 
ogromne znaczenie. Oddala ona instytucję naczelnika państwa 
od typu państwa parlamentarnego a bynajmniej nie zbliża go do 
typu prezydenta na sposób amerykański. Ta, powtórzmy, dys 
kretna i nie-efektowna instytucja zwolnienia z kontrasygnaty 
niektórych tylko aktów, de facto stwarza zupełnie nowy typ 
ustroju, zupełnie inny od znanych dotychczas. 

W państwach typu parlamentarnego rola naczelnika pań 
stwa ograniczona jest do minimum, do symbolu. Rządzi par- 
lament, rząd jest tylko komitetem wykonawczym parlamentu, 
a naczelnik państwa jedynie symbolem jedności i ciągłości pań- 
stwa — przez instytucję kontrasygnaty, czyli konieczności uzy= 


nieomal manekina. Zupełnie bez znaczenia jest zresztą, czy tu 
chodzi o kontrasygnatę formalną, to jest o podpis na akcie, 


'czy też o zwyczajową zgodę na każde poruszenie się głowy. 


państwa. W Anglii król omal nie może pójść do teatru bez 
zgody rządu. 

Wyjmując najważniejsze akty głowy państwa spod działa- 
nia tej kontrasygnaty, jak nominację premiera i rozwiązywanie 
parlamentu, względnie izby niższej, jak to było przewidziane w 
konstytucji Piłsudskiego i jak to jest przewidziane w konsty= 
tucji de Gaulle'a — obie te konstytucje tworzą zupełnie nowy 
typ ustroju, w którym naczelnik państwa traci swą rolę symbolu 
a staje się arbitrem pomiędzy chwilową koalicją stronnictw ma- 
jących większość w parlamencie, a tendencjami, które może żywić 
rząd. 

Już sformułowanie powyższe wskazuje jednocześnie, że na- 
czelnik państwa według typu konstytucji polskiej i francuskiej 
odróżnia się również bardzo wybitnie od Prezydenta typu amery- 
kańskiego, który ponosi osobiście odpowiedzialność za całość 
rządów, podczas kiedy według omawianego typu ustroju Prezy- 
dent nie jest motorem rządów, a tylko ich kontrolerem i arbi- 
trem w konfliktach. Według naszej konstytucji 1935 r. Prezy- 
dent miał nie rządzić, a tylko dobierać ludzi mających rządzić. 
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Z powyższych ostatnich stwierdzeń wynika też przeciwień- 
stwo pomiędzy teorią i praktyką, o której nigdy nie trzeba za- 
pominać. W Anglii nie potrzeba wyjmować działań głowy pań- 
stwa spod obowiązku kontrasygnaty, bo tam istnieje w prak- 
tyce ustrój dwupartyjny, będący niewątpliwie ideałem każdej 
konstytucji. Tak samo i w stosunkach polskich i francuskich 
decydowała nie litera prawa, a stosunki faktyczne. Według 
ich konstytucji i Piłsudski (bo myśleliśmy, że Piłsudski obej- 
mie prezydenturę, gdyśmy uchwalali konstytucję kwietniową 
i de Gaulle mieli być tylko arbitrami pomiędzy politycznymi 
kierunkami, które by powstawały od nich niezależnie. Rzeczywi- 


r jego był najsłabszą 
 obiaka: MZ że po swej śmierci pozostawił po ie 
udzi, którzy zmarnotrawili i zaprzepaścili państwo bądź przez 
nieudolność, bądź przez głupotę, co zresztą na jedno i to sam: 
wychodzi. De Gaulle także daleki jest od typu człowieka, ktc 
py ograniczał swą pracę do arbitrażu i doboru ludzi. Jest nawe 
sakiego typu człowieka żywym przeciwieństwem. $ 


Ale moim zadaniem było nie zastanawianie się nad indywi- 
Hualnością obu tych olbrzymów w historii: Piłsudskiego i de 
Gaulle" a, lecz na wykazaniu rzeczy oczywistej, choć mało zn 2953] 


jej, ze "konstytucja de Gaulle'a przejęła podstawowe zasa PEAK 
<onstytucji Piłsudskiego. EDA 
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Nie lubię pisać artykułów bez felietonowych nitek, nawet 
artykułów tak smutnych dla Polaka, jak niniejszy. Toteż uśmiech- 
ię się do swoich wspomnień o instytucji królewskiej w Anglii. 
Sympatyczny, lojalny i szlachetny Jerzy VI w czasie powojen- 
dym raz jeden, za mojej pamięci, wystąpił z własną indywi- 
iualną inicjatywą w następującej sprawie. Oto osobiście zatele- 
'onował do jednego kamienicznika, który posiadał bar w swej. 
camienicy, a na tej kamienicy siedziały dwa lwy pokaźnej tuszy, 
ttóre były podczas bombardowań Londynu zrzucone na ulicę. 
Właściciel kamienicy po wojnie usadowił z powrotem tylko 
ednego lwa na swoim miejscu. Otóż król zapytywał co się stało 
, drugim lwem. 

Właściciel baru i kamienicy był oczywiście prawym Angli- 
ciem. Ucieszył się cgromnie z królewskiego telefonu i zapewnił 
ego Królewską Mość, że dziś jeszcze wieczorem, albo najdalej 
utro rano drugi lew znajdzie się także na poprzednim miejscu. 

Proszę tylko z tego wspomnienia nie wnioskować, że sobie 
ekceważę instytucję królewską w Anglii. Przeciwnie wraz z 
wupartyjnym systemem rządów uważam ją za podstawę wiel- 
ości państwa brytyjskiego. 

Teraz inna felietonowa nitka. Oto artykuł o zwolnieniu 
zynności Prezydenta z kontrasygnaty nosił w naszej konstytu- 
jj numer trzynasty. Jak wiadomo Marszałek lubił trzynastkę 
„dlatego Beck za życia Piłsudskiego swe poważniejsze pociąg- 
ięcia podciągał pod daty trzynastego i dlatego Car temu właśnie 
rtykułowi nadał tę numerację. Czy mogę tu z wielką dumą 
rzypomnieć, że sam Marszałek nadał pułkowi ułanów wileń- 
zich numer trzynasty. 

Historia składa się z kolorów rozmaitych, ze świateł, które 
ę palą bardziej lub mniej jasno. 


Stanisław MACKIEWICZ 


AE SŁAW 
NAJNOWSZA 
HISTORIA 
POLITYCZNA 
POCESKI 
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nstytut jednego człowieka 


„Biada temu u nas, kto myśli swoją głową i swoim 
rozumieniem rzeczy koło siebie pojmuje. To wichrzyciel I 
To burzyciel! Może i pisze za pruskie talary i za ruble 
rosyjskie... ”. 
Dzieła Maurycego Mochnackiego, tom IV, ,,O terro- 
ryźmie nierozumu i obskurantyzmu politycznego”. 


politycznego”. Wyd. III Żupańskiego, Poznań 1863. ' 


Podobnie, jak Mochnacki przed stu trzydziestu laty, należy 
obóg-Malinowski do najbardziej kontrowersyjnych pisarzy na 
emigracji. Zestawienie tych dwóch nazwisk oburzy przeciwników 
żyjącego historyka, a może nawet zaskoczy jego przyjaciół. 
[Mochnacki przecież jest już w gablotce muzealnej, skatalo- 
jgowany i z etykietą przynależności do polskiego Panteonu 
ma piersiach. Pobóg-Malinowski jeszcze walczy, ciągle sprze- 
'ciwiając się konformizmowi, rozdrapując wrzody polskich 
wad, obnażając wedle swego najlepszego zrozumienia całą praw- 
dę, choćby najwstydliwszą, bo tylko w zagłębieniu się do samego 
dna przyczyn uważa za wskazane poszukiwać skutków, a przez 
ukazanie ich wezwać do myślenia i szukania lepszych dróg na 
przyszłość. Pobóg-Malinowski nie nadaje się jeszcze do pol- 
skiej ,,Bibliotheque rose”, do której należy już Mochnacki. 
Przecież od pierwszego wydania ,,Powstania narodu polskiego ”, 
a zarazem od roku śmierci autora ubiegło 127 lat, ludzie wymarli, 
spory wygasły, sprawy przestały być aktualne. 

A jednak Mochnacki-pisarz pozostanie w historii, jako 
ten, który szerzył ferment myślowy na emigracji, ujawniając 
trutalnie tę całą prawdę, jaką znał i której rozpowszechnienie 
uważał za swój obowiązek bez względu na oburzenie świętosz- 
ków, lub zainteresowanych w jej ukryciu. Swoim utalentowa- 
nym i wyostrzonym przez namiętność walki piórem zadawał ciosy 
zbiorowości i jednostkom, umiał piętnować, nie przebierając w 
stowach, a raczej może dobierając rozmyślnie jak najbardziej 
raniących. Gdy w salonach i kawiarniach emigracyjnych na pary- 
skim bruku toczą się dyskusje nad celowością niedawno upa- 
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ego powstania, on notuje na kartach swojej historii, ta 
dowicie zwalczanej przez współczesnych, że „,nie powst: 
wśród ówczesnych zewnętrznych i wewnętrznych okoliczności, 
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- najostrzej, często wyrażeniami, podyktowanymi przez namiętność 


ż 
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walki i chorowite podniecenie zbliżającego się ku śmierci gruźli- 
ka, potępia czołowe postacie pierwszego okresu powstania: Chło-- 
pickiego, Lubeckiego, Lelewela i innych. Nawet księciu Adamowi 


' Czartoryskiemu, którego wielką rolę na emigracji bardzo wy-- 
_ soko oceniał, nie przepuści, lecz wypomni mu jego przeszłość w. 


. 


Co wybaczono, lub zapomniano jednemu, to ma służyć do 


| zwalczania drugiego. Oczywiście dlatego, że żyje, pisze, wywle- 


ka fakty z archiwów, spędza sen z powiek, w sądach jest bez- 


_"_ względny, często niesprawiedliwy, nie ma patyny na nazwisku. 
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Cechą obydwóch jest, że jako historycy, żyją niemal wśród wy-- 
darzeń, w których uczestniczyli. Nazywa się to brakiem dystansu. 


Historycy stopnia profesorskiego stronią od pisania o czasach 


niedawnych, dla nich temat musi się uleżeć co najmniej przez 
jedno pokolenie. Dzięki nakazowi dystansu naukowa literatura 
historyczna o powstaniu 1830-31 roku zaczęła powstawać stosun-- 
kowo późno, przez długie lata trzeba było czytać niezliczone, 
często z talentem pisane pamiętniki, których autorzy przedsta- 
wiali w sposób oczywiście subiektywny własną rolę. Na dzieło 
prof. Wacława Tokarza musiało czekać kilka pokoleń, ukazało 
się ono równo w sto lat po wydarzeniach. Jest ono prawdziwą, 
bkeznamiętną historią, posiada wielkie znaczenie naukowe i chyba 
żadnego już wychowawczego. Mochnacki swoją nienaukową 
książką potrząsnął sumieniem swego pokolenia, zmusił je do. 
zastanawiania się nad przyczynami klęski, a swymi namiętnymi. 
i niezawsze sprawiedliwymi sądami wywołał prawdopodobnie 
powstanie niejednego pamiętnika, niejednego pomocniczego źró- 
dła historii. Jaka szkoda, że przedwczesna śmierć nie pozwoliła 
mu dokończyć rozpoczętego dzieła. | 

Jako recenzent wszystkich trzech kolejnych tomów ,,Naj-- 
nowszej Historii Politycznej Polski”, należałem, pomimo ogól- 
nej oceny pozytywnej całości, do najsurowszych krytyków po- 
myłek i błędów metodologicznych i formalnych, jakie w czasie 
lektury tej olbrzymiej pracy dostrzegłem. Niechże mi wolno bę-- 
Gzie pójść dzisiaj za nieomylnym chyba sądem rzesz czytelni- 
czych na emigracji i w kraju, oceniających to dzieło, jako wy- 
darzenie w literaturze historycznej. Pierwsze wydanie zostało 
już dawno wyczerpane. Przed kilku miesiącami zasłużona na emi- 
gracyjnym rynku wydawniczym księgarnia Świderskiego w Lon-- 
dynie rozpoczęła druk wydania drugiego pierwszych dwóch 
tomów, uzupełnionego nowymi przekazami materiałów i źródeł, 
które ukazały się w ostatnich kilku latach. Jest to chyba jedyny 
w warunkach emigracyjnych, nie tylko polskich, fakt drugiego 


mu, mającego zawierać uzupełnienia do tomu III, poza tym, 
w zapowiedzianych już ,,Zeszytach Historycznych” ma wydać 
skorowidz nazwisk do pierwszego wydania wszystkich trzech 
tomów. Ukazanie się tego uzupełnienia, którego brak wytkną- 
łem w recenzjach, jako jedno z najważniejszych uchybień for- 
malnych, uczyni książkę bardziej czytelną i pogłębi jej naukowy 
charakter. UA 
Jest rzeczą charakterystyczną, że dzieło, przyjęte przez 
społeczność emigracyjną, jak wydarzenie, a w kraju czytanepota- 
 jemnie, jako źródło wstrząsających rewelacji, demaskujących 
historiografię oficjalną, nie doczekało się dotychczas omówienia — 
na emigracyjnym forum naukowym, na forum profesorskim, 
prócz dwóch, o ile się nie mylę, wyjątków (1). To głuche mil- - 
czenie, w połączeniu z niechętnym, a czasami wrogim stosunkiem 
„góry” emigracyjnej, wszystkich bez wyjątku odcieni politycz- 
nych, kieruje się przede wszystkim przeciwko rzekomo nienauko- 
wemu charakterowi książki. Mówi się: ,,To nie jest historia, 
lecz publicystyka, oparta na źródłach historycznych”. [Jakże 
łatwo rozstrzygnąć ten spór o słowa. Oczywiście, jest w książ- 
kach Pobóg-Malinowskiego wiele elementu publicystycznego, 
wszędzie tam, gdzie wygłasza on pogląd własny, gdzie ponosi 
go temperament, gdzie walczy, oskarża, potępia. Ale istotą jego 
dzieła jest wydobycie na światło dzienne faktów, opartych na 
najprawdziwszym materiale historycznym, bo na dokumentach 
archiwalnych i w pewnym stopniu na relacjach uczestników wy- 
darzeń. Pomimo wszystkich błędów w operowaniu tym materia- 
łem, pomimo omyłek, właściwych niedoskonałości ludzkiej, ma- 
my tu do czynienia z najbardziej autentyczną historią. Znacze- 
nia pomyłek w książce historycznej nie należy przeceniać. Nawet 
dzieła wielkich autorytetów dają pole i okazję do krytyki. Pomył- 
ki, czy błędy otwierają pole innym badaczom, a w historii naj- 
nowszej przyczyniają się do wywoływania nowych źródeł drogą 
relacji, którym nieraz towarzyszą zachowane w prywatnych 
schowkach dokumenty. Pewna przymieszka publicystyki, pewna - 
przesada w osądzie, jakieś nadużycie słowa mogą być w tym 
ostatnim wypadku bardzo cenne, powodując reakcję osobistości, 
słusznie czy niesprawiedliwie dotkniętych. Wszystko sprowadza 
się do zagadnienia dobrej woli autora. U Pobóg-Malinowskiego 
dobra wola i uczciwość pisarska nie ulegają najmniejszej wątpli- 
wości. Na poparcie podawanych przez siebie faktów posiada 
zawsze dowody źródłowe, których nadmiar, jakby dla lepszego 
przekonania czytelnika o swej uczciwości, albo z poczucia gorli- 
wości, umieszcza w przypisach, zajmujących połowę tekstu. W 


(1) Prof. Tytus Komarnicki — recenzje o I i II tomie. 
Dr St. Biegański — recenzje o I i II tomie. 
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wypadach publicystycznych uderza zawsze gorąca wiara i szcze- | 
rość. Widać, że historyk jest jednocześnie człowiekiem walki o 
Polskę swoich młodzieńczych marzeń, taką, do jakiej prowadził > 
umiłowany przez niego Wielki Człowiek. Ale ten rodzaj przy- 
mieszki publicystycznej jest dobrym prawem także historyka. 

Spotykane pod adresem „,Najnowszej Historii” zarzuty 
braku obiektywizmu i tendencyjności nie są poważne, w świetle 
nowoczesnych poglądów na historię. Obiektywizm dotyczy tylko 
ustalenia faktów na podstawie dokumentów archiwalnych i in- > 
nych przekazów. Historyk jest obiektywny, jeżeli jego następca, 
studiujący to samo wydarzenie, będzie mógł oprzeć się na zebra- 
nych przez niego materiałach, dorzucając tylko nowe, wykryte © 
przez siebie. Na podstawie tych samych Źródeł i jednakowo usta- 
lonych faktów interpretacja może być różna. Inaczej będzie pisał 
c Rzymie Cezarów historyk o poglądach autorytatywnych, ina- 
czej socjalista. Znakomity pisarz i historyk francuski, Jacques 
Bainville nadał swej ,,Histoire de France”* ton hymnu na cześć 
monarchii. Odmienne, a jakże mocno ważące na umysłowości 
polskiej w końcu XIX wieku i aż do pierwszej wojny światowej 
tendencje historiozoficzne wypowiadali Michał Bobrzyński w 
Krakowie i Władysław Smoleński w Warszawie. W znaczeniu 
osądu i wniosków nie ma historii obiektywnej, obiektywizm koń- 
czy się na ustaleniu faktu historycznego w przewodzie źŹródło- 
wym, którego nie można zaatakować. 

W takim ujęciu Pobóg-Malinowski jest jednocześnie obiek- 
tywny i tendencyjny, co nie jest wcale sprzecznością w pracy 
historyka. Jest obiektywny w pierwszym tomie, obejmującym 
okres lat: 1864-1918 (2), gdyż przedstawia na podstawie źródeł 
archiwalnych i pamiętnikarskich materiał wszechstronny, na 
którym może się oprzeć każdy historyk, nawet o zupełnie odmien- 
nych poglądach. Jest tendencyjny, bo w interpretacji, w przewo- 
dzie pisarskim, nie przemilczając wkładu pozytywizmu, a później 
— ugodowego odłamu polskiej myśli politycznej do kultury i 
gospodarstwa polskiego, wypowiada się osobiście za ideą rewo- 
lucyjną pierwotnego socjalizmu polskiego, z którego szeregów 
wyjdzie Józef Piłsudski z ideą walki zbrojnej o niepodległość i z 
właściwą dla niego, a tak odróżniającą go od typu polityka- 
dyplomaty metodą faktów dokonanych. 

Jest obiektywny w drugim tomie, bo opiera się na bogatej 
literaturze okresu dwudziestolecia, na relacjach i na źródłach 
kistorycznych, które cytuje z przesadną niemal hojnością, wska- 
zując jednocześnie ich miejsce i ułatwiając odnalezienie ich i 
wykorzystanie przez swoich następców. Tendencja polega na 
tym, że jako piłsudczyk, uznaje wyższość systemu pomajowego 
nad rządami sejmu wielopartyjnego. Gdyby był bardziej publi- 
cystą, a mniej historykiem, mógłby obecnie na poparcie swojej 
tendencji sięgać do analogii ze stosunkami francuskimi. Upadek 


(2) Według periodyzacji dla II wydania, I tom kończyć się będzie 
wydarzeniami listopadowymi 1918 roku. 
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ustroju politycznego, opartego na parlamencie wielopartyjnym, 


 rastąpił nie z powodu zachcianki jednostki, a z powodu niemoż- 


ności sprostania zadaniom nowoczesnego państwa. W 32 lata 


kryzys. 


później nastąpiło to samo we Francji, z której czerpaliśmy wzór 
ustrojowy w roku 1921. Różnica w czasie tłumaczy się różnicą 
w przestrzeni. W naszej przestrzeni nie mieliśmy jeszcze rutyny 

aństwa, na skutek stuletniej przeszło przerwy w jego istnieniu 
i otoczeni byliśmy dwustronnym zagrożeniem, które przyspieszyło 


Tendencyjny w sensie ideologicznym, czy nawet historiozo- 
ficznym, Pobóg-Malinowski potrafi się oprzeć stronniczości. Nie 
brązuje ani obozu, z którym był związany, ani nawet postaci 
Marszałka Piłsudskiego, mimo nieograniczonej dla niego admi- 
racji. Zachętę do niebrązowania, lecz do pisania całej prawdy, 
przekazał Pobóg-Malinowskiemu nasz wspólny szef w okresie 
naszej pracy w Wojskowym Biurze Historycznym, generał Ju- 
lian Stachiewicz, chyba najbardziej zaufany, a nawet kochany 
oficer z otoczenia Marszałka. Mówił on nieraz dzisiejszemu auto- 
rowi ,,Najnowszej Historii”, wówczas rozpoczynającemu prace 
nad biografią Józefa Piłsudskiego, mówił nam wszystkim, swoim 
współpracownikom, że Komendant nie może znieść bałwochwal- 
czości, jaką jest otaczany i że nie rozpoznaje się w pochwal- 
nych pieniach najrozmaitszych autorów jego życiorysów. Pobóg- 
Malinowski poszedł za tą wskazówką nie tylko przez poszano- 
wanie dla instrukcji szefa, ale i z przekonania. Jego zerwanie 
z konformizmem dokonało się już wówczas, jeszcze w kraju, 
jeszcze przed wojną. Wtedy też rozpoczęto z nim walkę w ko- 
łach najbardziej ,,miarodajnych”* i nawet w bezpośrednim oto- 
czeniu Marszałka. Dalszy ciąg tej walki, może zaostrzonej, trwa 
na emigracji. Przed kilku tygodniami ukazał się na łamach 
„Orła Białego” komunikat Instytutu im. Józefa Piłsudskiego 
w Londynie, odżegnywujący się od współpracy z Pobóg-Mali- 
nowskim, choć ten nigdy się na tę współpracę nie powoływał. 
Na szczęście, wspomniany komunikat dosyć niezręcznie mówi 0 
różnicy zdań na temat stosunku do Pobóg-Malinowskiego wew- 
nątrz Instytutu. Widać z tego, że nie wszyscy w tym gronie 
wybitnie zasłużonych mężów i niewiast zamienili się w brąz. 

Jeżeli do tego dodać potępienie Brześcia i Berezy, oraz roz- 
biórki cerkwi przez wojsko, a także charakterystykę stosunków 
w obozie rządowym po śmierci Marszałka Piłsudskiego i mnó- 
stwo innych szczegółów krytycznych w stosunku do tego okresu, 
zarzucanie Pobóg-Malinowskiemu stronniczości wymagałoby na 
pewno dużego zasobu złej woli. 

Nie rozwodzi się Pobóg-Malinowski szerzej nad przyczyna- 
mi klęski wrześniowej, bo z zestawienia kilku cyfr, jakie podaje, 
sprawa przedstawia się jasno dla każdego: Polaka, wolnego od 
obsesji masochistycznej. Wojnę z Niemcami, prowadzoną samot- 
nie, musieliśmy przegrać bez względu na to, kto byłby w Polsce 
u władzy. System bezpieczeństwa Polski oparty był na sojuszu 


Francją, w ostatniej chwili i z Anglią, oraz na paktach « 
ieagresji z Niemcami i z Rosją. W tym systemie Polska pró- 
i bowała zachować równowagę i jednakowy dystans wobec swych 
- dwóch groźnych sąsiadów. Z chwilą wypowiedzenia jednego z. 
_ paktów o nieagresji równowaga się załamywała i Polska mogła. 
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 dysproporcja sił, której nie potrafiłby zmienić żaden system 
" rządowy, wobec naszego ubóstwa skazywała nas na nieuchronną 
- klęskę. Czy można było prowadzić inną politykę? Nie mieliśmy 
_ alternatywy. Aby się uwolnić od niepewnego sojuszu zachod- 
-. niego, trzeba byłoby związać się z Niemcami, albo z Rosją. 
Oznaczałoby to w każdym wypadku utratę niepodległości o kilka 


_ geograficzny zrządził, że bez względu na to, z kim byśmy się 


_"_ chyba nikomu do głowy twierdzić, że nasze przyłączenie się do. 
'..._. jednego z dwóch potężnych sąsiadów zapobiegłoby wojnie, lub 
,.... zaważyłoby na jej wynikach. Józef Piłsudski usiłował w latach 
/... 1919-20 zmienić układ geopolityczny. Niestety, nieutrzymanie: 
..... się młodych państwowości, peryferyjnych w stosunku do Rosji, 
przede wszystkim Ukrainy Białorusi i Gruzji, spowodowało za- 
łamanie się jego idei rozszerzenia przestrzeni pomiędzy Niem- 
cami i Rosją i zabezpieczenia nas w ten sposób przed strategicz- 
'.... nym okrążeniem. Z faktów historycznych, zestawionych przez 
463 Poboga w pierwszych rozdziałach II tomu i porównanych z wy- 
i darzeniami 1939 roku można, a nawet trzeba wysnuć wniosek. 
... _. historiozoficzny: Polska przegrała kampanię wrześniową 1939, 


już liczyć tylko na sojuszników zachodnich. Gdy ci zawiedli 


J 


lat wcześniej i nie zapobiegłoby zniszczeniom wojennym. Układ 


- związali, z Niemcami, czy z Rosją, bylibyśmy zawsze marchią - 
graniczną i pobojowiskiem, jak w latach: 1914-18. Nie przyjdzie 
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podpisując traktat ryski w marcu 1921. Znalazła się bowiem na - 
ścieśnionej przestrzeni, w układzie geopolitycznym bezwzględnie - 
wrogim, przyczepiona do Zachodu sojuszem, który w jakże błęd- 


zał się w rzeczywistości. 


nym mniemaniu sprzymierzeńca stał się obciążeniem, a więc z 
polskiego punktu widzenia sojuszem niepewnym. Takim też oka- 


Tom III, poświęcony Polsce pobitej i okupowanej, ale jesz- 


5 cze, dzięki orientacji swojego wysiłku zbrojnego należącej do - 
28 Zachodu, z samej swej natury musiał się stać najbardziej kon- - 


trowersyjny ze wszystkiego, co kiedykolwiek Pobóg-Malinow- 


ski napisał. Przychodząc po kilkunastu latach powojennych, wy- 


8 pełnionych wydawnictwami, mniej lub bardziej propagandowymi, 


 sławiącymi męstwo wszystkich i wielkość stojących na czele; 
oparty na autentycznych źródłach, dotychczas nieujawnionych, 
a więc rewelacyjnych, może być uznany za zapoczątkowanie 
pesymistycznej szkoły historycznej. Pobóg-Malinowski drażni i 


irytuje, gdyż z całą namiętnością człowieka, walczącego w swoim 
mniemaniu o prawdę, burzy łatwy i zdawkowy obraz polskich wy- 


darzeń w latach 1939-45, demaskuje małość charakterów i mier- 


ność inteligencji ludzi, kierujących sprawą polską z Angers, 


później z Londynu, oraz podobne przywary ich krajowych odpo- 
wiedników. Nadużycie słowa, tak częste w tym tomie, nie ma 


zyczne i na dokumentach oparte fakty, niż na epitety. Pobóg- 
M alinowski nie odmawia zresztą nikomu spośród protagonistów 
patriotyzmu i męstwa osobistego, ale uważa, że nie są to jedyne, 
ani najważniejsze kwalifikacje wodzów wojskowych i przywód- 
ów politycznych. Nie zarzuca im zaprzepaszczenia sprawy pol- 
skiej w czasie wojny, gdyż zdaje sobie doskonale sprawę z tego, 
Ee o niej decydowali nie Polacy, lecz Churchill, Roosevelt i Sta- 
in. Zarzuca im zamykanie oczu na widoczną grę możnych tego $ 
świata, przekształcenie się w pewnych okresach w ich narzędzie 
. nadanie polskiemu wysiłkowi zbrojnemu charakteru walki dla 
alki, bez celu, ani użytku politycznego. Najsilniej rysuje się 
ra tendencja przy opisie Powstania Warszawskiego, którego wy- 
wołanie Pobóg traktuje, jako tragiczny błąd polityczny, a na 
skutek braku przygotowania technicznego i materialnego także , 
kwojskowy. Niektórzy próbują zarzucać Pobóg-Malinowskiemu, 
sze swymi rewelacjami oddaje przysługę reżymowi i że z tego 
powodu o pewnych faktach, choćby najbardziej autentycznych, ę 
:ależałoby przemilczeć. Nie ma nic bardziej fałszywego, jak ten 
lęk przed wykorzystaniem przez reżym wstydliwych zakątków 
aszej wojennej przeszłości. Ponieśliśmy najstraszliwszą w na- 
szych dziejach klęskę i mamy prawo poznać całą prawdę. Właś- 
nie dlatego, że uważamy się za emigrację polityczną, pragniemy 
znać wszystkie błędy i omyłki, choćby po to, aby umieć wytłuma- 
czyć je obcym. Pobóg-Malinowski nie stawia sobie zresztą i jakże 
słusznie, zadań dydaktycznych, należących do popularyzatorów 
istorii. Ukrycie wstydliwych zakątków historii przed reżymem ! 
jest życzeniem może pobożnym, ale naiwnym. Wiadomo już, że ; 
rwiększość archiwów, między nimi archiwa okresu wojennego w 
kraju, ocalała i znajduje się w rękach reżymu. Ujawniając całą 
prawdę, Pobóg-Malinowski uprzedził reżym i utrudnił mu ten- 8 
dencyjne wykorzystanie posiadanych przez niego źródeł. 

Może kiedyś, gdy zmieni się nasze położenie polityczne, gdy 
otworzą się widoki na odzyskanie niepodległości, przyjdzie czas 
na kierunek optymistyczny w naszej historiografii. Na razie iw +SEY 
dającej się przewidzieć przyszłości uniemożliwił to swoim dzie- 
łem Pobóg-Malinowski. Żaden bowiem z piszących po nim „nie 
będzie już mógł przeskoczyć nad ujawnionymi przez niego Źró- zaj 
dłami, a będą one mówiły za siebie, gdyby nawet przekreślić jego - 

| 


interpretację. Nie ulega również wątpliwości, że przy niechętnym, 
a często wrogim stosunku ze strony powaznego odłamu czynni- 
ków kierowniczych na emigracji, ,,Najnowsza Historia”, zo-- 
stała życzliwie przyjęta przez rzesze czytelnicze zarówno w kraju, 
jak poza jego granicami, czym tłumaczy się, między innymi, jej 
niezwykłe powodzenie wydawnicze. Jest widoczne, że w obecnym 
okresie beznadziejności politycznej społeczeństwu polskiemu | 
bardziej odpowiada poznanie całej prawdy ze wszystkimi wzlo- | 
tami i upadkami, niz literatura, pisana ku ,„„pokrzepieniu serc 
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i przedstawiająca w różowym świetle to, co w gruncie rzeczy 
było nieraz bardzo ponure. : b. M 

Poważniej, niż polskie sfery naukowe na emigracji, po-- 
traktowali ,,Najnowszą Historię* pisarze krajowi. Przenikanie 
tej książki poprzez żelazną kurtynę i jej wpływ, wynikający głó- 
wnie z rewelacji na temat polityki sowieckiej wobec Polski, za- 
niepokoiły poważnie partię komunistyczną, a w następstwie — 
uzależnioną od niej naukę. Po ukazaniu się drugiego tomu, w 
atmosferze względnej swobody pisania, jaka panowała w latach: 
1956-59, w prasie krajowej ukazały się dziesiątki recenzji, a takie 
kwartalniki, jak: ,,Przegląd Historyczny”, ,,Najnowsze dzieje 
Polski”, ,,Z Pola Walki” i ,, Wieś Współczesna”* poświęciły 
książce Pobóg-Malinowskiego prawdziwe studia. W trosce a. 
nadanie inspirowanym przez sekretariat Akademii Nauk recen-_ 
zjom pozorów obiektywizmu, ich autorzy potwierdzają te walory 
książki, które uznane zostały za bezsporne przez całą polską 
opinię publiczną, zarówno w kraju, jak na emigracji, a więc 
ogrom wysiłku badawczego, dotarcie do źródeł, przedtem nie-- 
och i szerokie ich udostępnienie przez liczne cytaty zarów= 
no w tekście głównym, jak w przypisach.. W krytyce formal-- 
nych usterek książki, większość autorów powołuje się na re- 
cenzje, drukowane przeze mnie na łamach ,,Kultury”. 

Charakter stawianych Pobóg-Malinowskiemu zarzutów za- 
sługiwałby na oddzielne studium. Dla celów tego artykułu wy=- 
starczy stwierdzić, że zmierzają one do opancerzenia czytelnika 
krajowego na wpływ polityczny omawianej książki. W pierw=- 
szym rzędzie chodzi o pozycję doktrynalną. Zdaniem większości 
recenzentów (m.in. prof. Kormanowa) wartość naukową książki 
obniża fakt rozpatrywania przez nią wydarzeń historycznych z po= 
zycji solidaryzmu narodowego, gdy jedynie właściwa jest jakoby 
pozycja materialistyczno-marksistowska. Następna wada książki, 
wynikająca zresztą z pierwszej, polegać ma na wyolbrzymianiu 
znaczenia jednostek i kierunków politycznych, gdy procesy dzie- 
jowe wynikają rzekomo z presji mas społecznych i konfliktów 
klasowych. Jako przykład tych decydujących rzekomo presji 
społecznych, recenzenci krajowi, zwłaszcza partyjni, wymieniają 
powstanie w listopadzie 1918 roku republik ,,ludowych”': tarno- 
brzeskiej i pińczowskiej. Owszem, historiografia Polski Niepo= 
dległej zanotowała te drobne odruchy o charakterze raczej anar- 
chistycznym, nie przekraczające jednego powiatu i nie mające 
prawie żadnego znaczenia wobec solidarystycznie wówczas nas- 
trojonych mas narodowych, opowiadających się spontanicznie 
za niepodległością polityczną i pełną niezależnością zarówno od 
Niemiec, jak od komunistycznej Rosji. 

„Co najbardziej zaniepokoiło partię i zmuszonych do ule- 
głości historyków krajowych, to zdemaskowanie przez Pobóg- 
Malinowskiego imperialistycznej politycznie, a okrutnej i perfid- 
nej w metodach polityki sowieckiej wobec Polski. Wszyscy re- 
cenzenci powołują się na rezolucję Rad Delegatów Robotniczych 
i Żołnierskich, powziętą w Petrogradzie w październiku 1917 
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ku i mającą rzekomo zadecydować G niepodległości Polski 
życzliwym do niej stosunku Sowietów. Gdybyśmy w tę nie- 
ykle śmiałą tezę mieli uwierzyć, mielibyśmy wkrótce twardy 
zech wątpliwości do zgryzienia. Oto w półtora roku później 
yrusza najazd sowiecki na Polskę, uzasadniany w tym czasie, 
edy najeźdźca czuł się potężny, nie koniecznościami obrony, 
e istotnym dążeniem: ,,Droga do rewolucji światowej prowa- 
i po trupie Polski”'. Oto dowód, jeden z wielu, życzliwości So- 
rietów wobec Polski. Cytowane hasło z rozkazu dziennego 
/uchaczewskiego zostało obłożone w Polsce ludowej cenzurą, 
e widnieje ono na odpowiedniej stronie dzieła Pobóg-Mali- 
wskiego. Trzeci tom spotkał się z reakcjami bardziej gwałtow- 
mi, niż dwa pierwsze. Nic w tym dziwnego, bo chodzi znowu 
stosunek Sowietów do Polski, o stosunek, który jest oparty 
zasadach ciągłości historycznej w porównaniu z latami: 
17-20. Niewdzięcznym zadaniem historyków krajowych, pod- 
rządkowanym potrzebom propagandy partyjnej, jest uzasad- 
enie aneksji polskich ziem wschodnich względami sprawiedli- 
ości dziejowej, a wprowadzenie do Polski ustroju komunistycz- 
go na bagnetach rosyjskich dowodem przyjaźni ,,radzieckiej”*. 
pośród historycznych faktów haniebnych, historiografia krajowa 
ajduje się w stadium uzasadniania, według sowieckiego dyk- 
nda, paktu Ribbentrop-Mołotow. Uzyskała również pozwolenie 
a tłumaczenie, jakże nieudolne, przyczyn wstrzymania ofensywy 
wieckiej w sierpniu 1944 roku u wrót powstańczej Warszawy, 
imo druzgocącej przewagi nad Niemcami. Nie wiadomo, czy 
kiedy będzie jej wolno pisać o zbrodni katyńskiej. Wyręcza 
w tym zadaniu Pobóg-Malinowski, co powoduje jednocześnie 
ogoń władz policyjnych za książką i jej poszukiwanie przez 
telników. Setki listów, nadchodzących do sekcji polskiej ra- 
ia paryskiego, w której autor ,, Najnowszej Historii'' pracuje 
robkowo, i wołających o tę książkę, są dowodem jej znaczenia 
ko zaczynu fermentu wobec zniekształcania i fałszowania praw- 
y historycznej przez historiografię krajową. Autorzy krajowi, 
„ przytłaczającej większości, nie wierzą zresztą w inspiracje, 
tórym zmuszeni są ulegać. Prawie w każdej recenzji można 
'dnaleźć, po wyliczeniu tez obowiązujących i zawsze jednako- 
„ych, choć indywidualnie tłumaczonych, jakieś zdanie porozu- 
miewawcze w stosunku do krytykowanego, jakieś figlarne mrug- 
ięcie okiem, a nieraz — przemyconą tezę, sprzeczną z całością 

vykładu. , BOWIE Ź A: E 
Oto Pobóg-Malinowski w kraju i na emigracji. I tu i tam 
ródło pierwszego po wojnie przekazu historiograficznego, zaspa- 
ającego, chociaż nie na zamówienie, potrzebę społeczną. I tu 
tam źródło rewelacji nie tylko dla uczestników wydarzeń, ale 
la szerokich rzesz czytelniczych. I tu i tam chętnie i z zacieka- 
zieniem czytany, dzięki niekonformistycznej niezależności wobec 
szystkich czynników i autorytetów „uznanych i dzięki wyzwo- 
niu się z przesądów o fałszywie pojętej jednomyślności wobec 

rogiej propagandy, ,,co czuwa”... 
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Przeciwników Pobóg-Malinowskiego z obozu pisarskiego źl 
usposabia przede wszystkim ogrom dokonanej przez niego pra 
cy. Dziesięć lat badań, siedem lat pomiędzy ukazaniem się pier- 
wszego i ostatniego tomu, to wysiłek, którego nikt jeszcze ne 
emigracji ani w kraju nie podjął się indywidualnie, dokonany w 
niemożliwych prawie warunkach. W swoim znakomitym ,,Ese- 
ju dla Kassandry” (3) pisze Hostowiec, że w seminarium prof. 
Askenazego na uniwersytecie lwowskim ,,pracowało do 80 stu= 
dentów, przetrząsających według wskazówek mistrza archiwa 
całej Europy”'. Pobóg-Malinowski pracował sam, archiwa musiał 
wykrywać, niektóre udostępniano mu niechętnie. Mamy na emi- 
gracji trzy instytuty historyczne: dwa imienia |. Piłsudskiego: w. 
New Yorku i w Londynie, jeden im. gen. Wł. Sikorskiego w Lon= 
dynie. Wszystkie, zwłaszcza dwa pierwsze, są ubogie, ale wszy= 
stikie rozporządzają jakimś, choćby minimalnym budżetem, na. 
czele każdego stoją autorytety, wzbudzające zaufanie swą prze= 
szłością. Pobóg-Malinowski był zawsze sam, bez budżetu, pisał 
na marginesie zajęć zarobkowych, podróżował i przeprowadzał 
studia archiwalne za pożyczone pieniądze, lub za awanse, wpły= 
wające na tom następny, był swoją własną sekretarką, buchal- 
terem, chłopcem do posyłek. Tą zdumiewającą pracowitością, 
uporem, wyrzeczeniem się powabów życia dla zadania, które 
uznał za swoją misję, zdobył sobie autorytet, uznanie czytelni- 
ków i wreszcie — zainteresowanie wydawców. Mobilizacja kry= 
tyki już go nie obali. Można mu przeciwstawić nowe, może 
lepsze dzieło, ale i wówczas byłby dumny, że powstało dzięki 
jego wyzwaniu. ,,Polskie Siły Zbrojne w drugiej wojnie świa- 
towej”” wydane przez Instytut im. gen. Sikorskiego są wielkim 
i pięknym dziełem, mimo wielu usterek, które można mu zarzu= 
cić. Zostało ono jednak opracowane przez zespół kilkunastu 
autorów w ciągu kilku lat. „Najnowszą Historię Polityczną Pol- 
ski”', niewiele mniejszą objętościowo, 3 ogromne tomy, liczące 
1973 stronice, napisał jeden człowiek. Mimo zastrzeżeń, którym 
Gałem wyraz w recenzjach, zamieszczonych na łamach ,,Kuitu- 
ry”, jestem pełen szacunku dla prac Instytutu Historycznego, 
który powstał w małym mieszkanku na piątym piętrze w popu- 
larnej dzielnicy Paryża. I nic mi nie szkodzi, że jest to Instytut 
Jednego Człowieka. 


AL. KAWAŁKOWSKI 


(3) Eseje dla Kassandry — Instytut literacki, Paryż 1961. 
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| Turning and turning in the widening gyre 

j e falcon cannot hear the falconer; 

ię Things fall apart; the centre cannot hold; 

F ere anarchy is loosed upon the world. ce kę 

I he blood-dimmed tide is loosed, and everywhere 
The ceremony of innocence is drowned; 2: 

ją The best lack all conviction, while the worst 

Are full of passionate intensity. 


Surely some revelation is at hand; 
Surely the Second Coming is at hand... 


W.B. Yeats: ,,The Second Coming” 


1. Zarazy, kruchość życia ludzkiego. Ludzie, tozprostowując . 
ino kości, nie wiedzieli czy wieczorem nie zgłosi się po nie gra- 
icz, zapaliwszy przedtem u progu domu wybranego na oślep 
zez Śmierć ogień znaczący stygmatem skrawek ziemi, którym 


RE f 
kzeszła. Po miastach i wsiach pełzały nisko dymy, a pienia ża: s: 
bne i błagalne inwokacje procesji, posypywanie głów popiołem A 
kwypalonych śladów Najścia, publiczne spowiedzi chóralne, skła-- ANS 


inie nagich niemowląt u stóp ołtarzy, należały w wielu dotknię- 
ch groźba miejscowościach do praktyk codziennych. Dość było 56, AJ 
le poszlaki dla przychwycenia w niewinnych oczach dziewczy- 
- skradającego się cienia Księcia Ciemności; okrucieństwo pod- 
jcane strachem i egzasperacją nie znało wówczas granic. Proste 
nysły, nienawykłe do mierzenia życia jedynym dostępnym nam 
atrem Śmierci, wpadały w popłoch na widok tak szalonego 
'umfu nietrwałości i przypadku. Podskórny głód nieśmiertelności 
edł w parze z przekonaniem, że Bóg na skraj przepaści przywiódł 
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wierną trzodę, by w ten sposób gniewnym palcem napiętnowa 
gnuśność i ospałość Swych pasterzy. Szukanie ratunku w asc 
byłó powszechne. 


4 maja 1260 roku wyszedł na ulice Perugii korowód pokutni: 
ków w czarnych workach na głowach. Nazwali się dźsciplinati, 
a potrzebą skruchy natchnął ich świątobliwy eremita Fra Ranierc 
Fasani. W powietrzu wisiało przeczucie brzemiennych dni: by 
to rok, który według proroctwa opata kalabryjskiego Giovacchi 
no miał otworzyć trzecią i ostatnią erę Ducha Świętego. p 


Szli wolno, na znak odcięcia od świata omroczeni kapturami, 
bosymi stopami obmacując krok za krokiem wzgardzoną ziemię. 
Śpiewali laudi, wzywali Miłosierdzia Boskiego głosami podobni 
do wycia zwierząt, złorzeczyli dziełom życia i ziemskiej miłości, 
chłostali się nawzajem rózgami, zapowiadali niebiański grad kat 
i pomsty, wyciągali po omacku ręce drżące ze strachu ku krucyfik: 
som i obrazom niesionym na czele pochodu, kłuli i szarpali włas 
ne ciała hakami, zbijali się w grupy krążące w miejscu, poruszane 
tańcem szału i zgrozy. Budzili z uśpienia pamięć Męki Pańskiej 
wpatrzeni w upragnione Królestwo Ducha. Przekroczywszy bra: 
my miasta, odrywali po drodze swym przykładem ludzi od pługa, 
zostawiając za sobą pustynię w miarę jak rosły ich szeregi. Z wy: 
sokiej Perugii widziano ich wieczorem na horyzoncie, migocących 
ognikami pochodni: szukając wiekuistej światłości, weszli w cie 
mność. Na pierwszym wielkim rozdrożu, jak pokawałkowany waż 
rozpełzli się na cztety strony świata, który sechł i pękał nietknięty 
rosą zbawienia. W ciągu paru miesięcy pojawili się na ulicach 
Rzymu, Arezzo i Bolonii, na gościńcach Veneto, Emilii, Ligurii 
i Piemontu, wszędzie znajdując nowych żywych na miejsce porzu: 
conych w marszu umarłych; w ciągu paru lat echo ich kroków 
przebiło zaporę Alp, jednając im naśladowców w Niemczech, w 
Czechach, w Polsce. Gdziekolwiek rozbrzmiewał ich chód, był 
chodem pościgu za przewrotnym W rogiem z tej ziemi. Gdziekol: 
wiek rozlegał się ich głos, był głosem ostrzeżenia przed Szatanem. 

Równocześnie nie spał istotnie Książe Ciemności. Rozpacz 
bezradność i lęk odmykały serca ascezie, lecz wraz z nią jej nie 
odstępnemu towarzyszowi: kusicielowi otchłani. Niepewność dniś 
i godziny podżegała do występku i zbrodni. Ciała ocalałe od sto 
sów i kremacji spalały się w gorączce, trawione grzesznym pła: 
mieniem. Ręce chwytały za dzban wypełniony po brzegi obietnicą 
zapomnienia i odurzenia. Kobiety wybiegały z domów opętane 
przez diabła, z krzykiem rozdzierając na sobie do naga suknie. W 
czeluściach nocy ostrzono noże skrytobójcze, gotowano truciznę 
knuto zdrady. Życie było bezładnym szamotaniem się w sidłach. 
Nigdy jeszcze człowiek nie ukazał tak jaskrawo swej przyrodzonej 
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, splecionej z wieczną i wiecznie nienasyconą tęsknotą do 
L1elstwa. 


1. 2. Mimo że na Orvieto nie spadł dotąd Bicz Boży, Urban IV 
iedział iż także tutaj sięga powiew burzy: nic to, że bez błyska- 
c chwilowo i gromów. Z okna Palazzo Vescovile, gdzie mie- 
kał, zdarzało mu się często oglądać przez szparę w zasłonie 
m na placu, niespokojny i podniecony, niczym dzika trawa 
którą raz stąd raz stamtąd uderza wiatr zwiastujący nadciąga- 
e ciężkich chmur deszczowych; oczy spozierające ku balkonowi 
ałacu ukradkiem, jakby w oczekiwaniu na znak; niemniej ukrad- 
owe szepty. Kiedy na swojej sedia gestatoria, rozsiewając na obie 
rony błogosławieństwo krzyża, przepływał nad mrowiem głów 
p któregoś z kościołów — do Santa Maria Prisca, do San Lo- 

rnzo de Arari, do San Domenico, do San Francesco, lub do 

vy Giovenale, — nie mógł się pozbyć uczucia, że zgięte grzbiety 

Hchylają się zbyt gwałtownie i niecierpliwie, jak fale morskie 
gnięte pierwszym dreszczem ciemniejącego nieba. 

Unikał Sam Andrea, odpędzając od siebie i innych wspom- 
„enie swego poprzednika, który z tej ambony przed pół wiekiem 
złosił Czwartą Krucjatę. Co miał sam do ofiarowania ustom 
oragnionym żywej wody cudów, spojrzeniom w których strach 
rzed zaczajonym gdzieś blisko widmem świecił okrutną gwiazdą 
Flary niczego niesytej? Wolał wspominać straszną diatrybę, któ- 
4 inicjator Czwartej Krucjaty napisał był w De Miseria Humanae 
onditionis jeszcze jako Lotario Diacono: ,„Co powiem o niesz- 
sęsnych, którzy od niezliczonych pokoleń sa zabijani mękami? 
4 zatłakiwani kijami, są na kawałki siekani mieczami, są paleni 
fomieniami, są kamieniowani, są drapani pazurami, są wieszani 
ą szubienicach, są rozszarpywani przez tygrysy, są biczowani 
<orpionami. są wiązani sznurami, są smagani postronkami, są 
rtrącani do lochów, są umartwiani postami, są z góry rzucani 
7 dół, są topieni, sę obdzierani ze skóry, są włóczeni, są piło- 
zani, są deptani. Komu śmierć, temu śmierć; komu nóż, temu 
óż; komu głód, temu głód; komu loch, temu loch. Na okrutny 
gd, na okrutną karę, na smutne widowisko: na pożarcie pta- 
om niebieskim, zwierzętom ziemskim i tybom morskim. Biada 
ram, biada, biada, żałosne matki które wydałyście na świat tak 
ieszczęsnych synów! ”. 

Nocami męczyła go bezsenność. Uważał ją, mimo sześćdzie- 
ęciu trzech dopiero lat, za zapowiedź rychłego powołania przed 
'on Najwyższego. Modląc się w duchu na próżno o dobrodziej- 
wo snu, oparty dla ulżenia kaszlowi na czterech poduszkach w 
ozycji na wpół siedzącej, wpatrywał się przy świetle jedynej 
wiecy płonącej w niszy obok łoża to w brokatowy dach balda- 


LANE nad sobą, to w mrok rozrzedzony o 
- ostrołuku okiennego przed sobą. Miasto spało obstukiwane kt 
| kami straży nocnych. Z dołu, z obozowisk ciasnym pierścienie: 
- rozłożonych dokoła wzgórza orvietańskiego, dochodziło niekiet 
|. szczekanie psów bądź urywane okrzykiwanie się ludzi. Dziw. ną; 

/ gorzką pocieche niosły te odgłosy życia. Ą 
% Mądrość tkwiła w zrozumieniu, że nie ma wielkiej różnie 
|. między wiarą występującą z brzegów a jej wyschniętym łożyskiem. 
"Od jego panowania jednak oczekiwano dowodu że jest godnym 

pomazańcem Tego, który dał ciało Swoje za życie świata. Śmierć 

była prawdziwym rybakiem dusz, lecz śmierć też wydobywała z 

nich głód zmieniający nadzieję w rozpacz, miłość w nienawiść, 
rozwagę w szaleństwo, pokorę w gwałt. Gdzie tak blisko sąsia: 

dowały ze sobą wrogie żywioły, nakarmić głodnych mógł tylke 
._ iozmnożony powtórnie cudowny chleb. 3 

"RE (__ Bezsenność wywoływała drętwotę całego ciała. Zazwyczaj, w 
"MB przypadkowym kołowaniu myśli, w bezcelowym krążeniu wokóń 
<ER scen pamięci lub wyobraźni, dochodził w końcu do punktu w któ 

im rym, jak znużony wędrowiec, bardziej osuwał się w przepaść 
otwartą nagle pod stopami niż zasypiał. Budził się wówczas bx 
dwóch-trzech godzinach, wiedząc że nie powtórzą już tego żadne 
modlitwy; pozostawało czekać aż wypukłe szybki z kryształu za 
skrzą się od pierwszych promieni światła dziennego. ą 

Bywało że przed świtem, by skrócić ostatnie godziny przy 
k musowego czuwania, schodził do ogrodu na tyłach Palazzo Vesco 

a vile. Dzień podnosił się najpierw opieszale, wymotywany nie 
; widocznymi jeszcze palcami słońca z powijaków nocy, ale gdy nie 
daleka stawała się chwila świtu, jasność wybuchała nagle z sił: 
jakiej nie posiadała już potem więcej aż do ponownego zgaśnięci: 
u bram zmierzchu. Stwórca przypominał, Naturę biorąc na świad 
ka, że nigdzie światło nie odnosi pełniejszego zwycięstwa niż n 
pograniczu nocy i dnia? Jak okiem sięgnąć, nad namiotami obo 
zowisk rozkwitały białe storczyki dymów. Na drogach budził si 
ruch. Żółto-zielona Umbria obejmowała o świcie Orvieto ramic 
nem lśniącym od złoceń. 


3. Jednego z ostatnich poranków lipca 1263 roku ujrzał n 
drodze z Bolseny czarną plamę, która pęczniała szybko zdążają 
ku Orvieto. Towarzyszył jej rosnący wciąż krzyk, podobny to d 
ujadania psów, to do nawoływania pod broń. Im bliżej, tym w) 
raźniej można było zobaczyć ciżbę ludzką zamykającą jak obręc 
coś albo kogoś w środku. Czoło pochodu posuwało się w gór 
tyłem, jakby idący nie chcieli ani na chwilę oderwać oczu o 
swej zdobyczy. Nowi i nowi ludzie przyłączali się zewsząd do th 
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kem Pałacu, oczom patrzącego ukazał się nareszcie młody mę 
*yzna w podartym na strzępy habicie, lżony, opluwany, szarpany 
ziesiątkami rąk, popychany naprzód uderzeniami; szedł bosy, po- 
pkając się, z opuszczoną głową, ciągniony czy raczej wleczony na 
Enurze którym związano go w przegubach dłoni. CELSMĄ 
| -_ Był od niedawna księdzem w Bolsenie. Dręczyły go, jak s 

ieopatrznie wyznał, wątpliwości czy Chrystus obecny jest również 
'ałem w Eucharystii. Skazano go na siedmiodniowy pręgierz pu- 
liczny o głodzie a potem, gdyby cierpiąc wymierzoną karę nie 
sddał Bogu skażonego herezją ducha, na dożywotnią banicję. — 
'awisł w żelaznej klatce na szczycie najwyższej w Orvieto wieży, 
iwanej Torre del Papa. | 


4. Liczyła czterdzieści sześć metrów wysokości. Kwadratowa, 
niewielką ilością małych otworów okiennych przeznaczonych 
łącznie do oświetlania ślimacznicy schodów, wyglądała jak Z 
sagi pal kaźni. Do połowy mieściły się w niej lochy więzienne ZAB 
la tych, którzy nie mieli już nigdy ujrzeć dnia Bożego. U szczytu 
aczała ją kryta daszkiem galeryjka, miejsce skąd na długiej i © 
wrubej wędce żelaznej wystawiano sześcienną klatkę pręgierza. 
Górując nad Orvieto, przyciągała do siebie z każdego punktu 
ztok jego mieszkańców. W dzień sterczała kołem wbitym w 
we ciało miasta. Nocą wydawała się szkieletem z kamienia i niby 


rymierający ul z rzadka szumiała w ciszy jękiem więzionych. 4 
U jej podnóża zbierali się na okrągłym dziedzińcu przechod- ę 

lie, ilekroć wznawiał działalność pręgierz. Często, co miało być 
rzedmiotem urągowiska publicznego, przywodziło na myśl ga- kę 
liom zadzierającym głowy do góry rzeźby aniołów zawieszane „4 
rzez budowniczych pod sklepieniami kościołów: wysokość wieży. 4 
skąpy obszar dziedzińca sprawiały, że w oczach patrzących 5 


'ań z dołu więzień żelaznej klatki, gdy stał z rękami szeroko toz- R 
iętymi na kracie, miał za tło tylko bezmiar nieba. Ale nawet | 
> nie łagodziło wzbierającego rozjątrzenia. Przeciwnie — resztki 
adzkiego miłosierdzia zadeptywał fakt, że skazaniec śmiał przy- 
ominać jednego z posłów niebiańskich, że odgrywał mimowoli 
olę anielskiego prześmiewcy i błazna. Wygrażające mu pięści 
odły powietrze jak uzbrojone w włócznie. 

Słońce było jedynym oprawcą odszczepieńca z Bolseny, lu- 
zie nie mogli go już dosięgnąć. Z początku siedział na drewnia- 
ej podłodze klatki skulony, z głową opartą czołem na kolanach 
osłoniętą łukiem ramion. Całe dwa dni spędził w tej pozycji, 
jeczuły na chłostę goracego lipca umbryjskiego; gdyby nie wyraz 
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skurczu i napięcia w jego postaci, sądzono by że umarł = . 
poruszał się nawet trącany końcem trzciny na której co ja cdŚ 
czas nadzorca pręgierza podawał mu z galeryjki gąbkę do zwił 
żenia warg. Zawiedziony tłum to przerzedzał się to znowu gęstniał, 
oczekując niecierpliwie tego co jest najwyższą rozkoszą ludzkiego 
okrucieństwa: obnażonego do dna obrazu cudzego cierpienia i 
poniżenia. W górze widać było tylko wiszącego na nitce ogrom= 
nego pająka, który nie umiał lub nie chciał wyssać swej ofiary. 

Dopiero drugiego dnia pod wieczór skazaniec ocknął się z 
bezruchu. Nie wstając i nie patrząc w dół, nagiął się do przodu 
i upadł na klęczki. Modlił się z twarzą przytkniętą profilem do 
ostrza złożonych dłoni. Czerwieniejący zachód obrysował go z 
wyrazistością tylca. Tak, przy dźwiękach obelg i okrzyków które 
przybrały teraz na sile, ciemność okryła go litościwie swym czat= 
nym płaszczem. Kilka przyniesionych pochodni nie zdołało już. 
tozerwać zasłony, noc była bezksiężycowa. 

Nazajutrz zebrany znowu tłum zakosztował pierwszych owo- 
ców swego oczekiwania. Było blisko południa, gdy klatka zadrża- 
ła od szatpnięcia i ujrzano jak jej więzień uczepił się kurczowo 
trzciny z zatkniętą na końcu gąbką. Wpił się ustami w mokry 
strzępek, oddychając szybko jak wstrząsany spazmami. Wypuściw= 
szy gąbkę, usiadł na powrót w tej samej co przedtem pozycji. 
Ale nie uszedł uwadze widzów jego konwulsyjny wciąż oddech, 
podobny do łkania. 

Przedostatniego dnia tygodnia wczesnym popołudniem, kie- 
dy pod Wieżą Papieska drzemało tylko paru żebraków, martwą 
godziną zatargał krzyk. Przebudzeni żebracy oderwali się od muru 
spłoszeni. Na wpół jeszcze pijani od snu i upału, pomyśleli zrazu 
że przywidziało im się tak gwałtowne kołysanie się klatki i tak 
nieprzytomne szamotanie się jej więźnia; że to senne urojenie pod- 
sunęło im scenę na którą, żebrząc pod murami wieży, również 
czekali jak na dowód iż jest przecież na świecie ktoś, komu nawet 
ich los musi się wydać godny zazdrości. 

Odszczepieniec z Bolseny poczuł na sobie wreszcie niewi- 
dzialną pętlę słońca. 

Bardziej niż krzyk, głos dobywający się z jego gardła przy- 
pominał śmiech szaleńca. I on sam zachowywał się tak, jakby pię- 
ciodniowa walka przeciw męce zgotowanej przez bliźnich odebrała 
mu rozum: biegał wokół klatki podrygując i małpimi ruchami 
rąk chwytając się krat, to znowu stawał na środku i nakrywszy 
dłońmi gołą głowę, miotał ku obojętnemu niebu bluźnierstwa: 
w chwilę potem osuwał się na podłogę i zaciekle, nie zważając 
na płynącą obficie krew, bił czołem o deski. Czymże był teraz — 
z twarzą umazaną krwią, w swym obłąkanym tańcu i krzyku 
rozpaczy podszytym śmiechem — jak nie wizerunkiem diabła, 
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zmuszonego w końcu do zrzucenia maski? Nic nie zostało z draż- 
niącego złudzenia anielstwa, jakiego pręgierz na szczycie Wieży 
Papieskiej użyczał swym ofiarom. Brakowało tylko by z ust opę- 
anego poczęły się wyślizgiwać języki ognia, a spod jego stóp 
ypać krzesane skokami iskry. i 

Ale tłum, przywołany krzykami na ostatni akt widowiska, 
zamiast smakować głośno kropla po kropli upragnioną chwilę, 
stał w milczącym wahaniu. Cały ukryty lęk wieku odbił się naraz, 
jak w krzywym zwierciadle, w postaci diabelskiego błazna wy- 
perażającego niebu i ludziom. Nie trwało to długo. Kiedy więzień 
klatki upadł niby trafiony gromem i więcej się nie podniósł, 
itłum otrząsnął się z przelotnego zamroczenia litości: żądano jego 
zwłok, chciano je rozszarpać i rzucić psom na pożarcie. 


5. Stos z pociętych bierwion ustawiono dziesięciometrowy, 
góry przywiązano sznurem do pionowej osi zwłoki wyjęte z klat- 
ki. Gdy płomień ogarnął tylko korę i dotknął samych łachmanów 
skazańca, dym był czarny i niski, opadał ciągle na ziemię jak 
zzadeptywana kita pióropusza. Tłum cofnął się półkolem na skraj 
dziedzińca, odepchnięty pierwszym podmuchem gorąca i dymem 
gryzącym w oczy. 

W końcu zajęło się drzewo. Ogień buchnął naraz zewsząd, 
.Różowe języki goniły się i łączyły, koroną otaczając na szczycie 
stosu żerdź z przywiązanym do niej trupem. Dym, jak słup z 
I najbielszej owczej sierści, wzniósł się wyżej od galeryjki wieńczącej 
Torre del Papa i tam rozszczepił się na setki pasemek podobnych 
do płatków przekwitłego kwiatu. Był tak gęsty, że zasłonił cał- 
kowicie palonego. Zaledwie dwa czy trzy razy widziano jego 
długie ciało w płomieniach i głowę opiętą ognipiórem. 

Ostatnie chwile upalnego dnia zdawały się bardziej jeszcze 
/ podsycać płomienie stosu. Bierwiona paliły się z suchym trzaskiem, 
szybko, i gdyby nie to że ułożono je spoiście i bez otworu wew- 
nętrznego, płonąca wieża runęłaby po kilkunastu minutach — 
'za wysoka dla utrzymania zbyt długo równowagi. Teraz jednak 
zamieniła się w czerwony lity blok, pożyłkowany tylko gdzie- 
niegdzie w szczelinach. Przepalony sznut pękł i zwłoki upadły 
twarzą na dach stosu. Wkrótce poczęły się rozpływać niemal w ża- 
rze najwyższej watstwy. 

Kto spróbowałby odczytać z twarzy widzów ich uczucia od 
chwili gdy zwłoki heretyka z Bolseny wydobyto z klatki do 
chwili gdy spadły z żerdzi na stos i utonęły w płomieniach, miałby 
przed sobą zawiły wykres ludzkich namiętności. Chciano go toz- 
szarpać i rzucić psom na pożarcie, i trzeba było żelaznej obręczy 
strażników by utrzymać tłum na odległość. W trakcie budowania 


RODE ORW | ZŻERA, BIAAĆ. 
nienawiść rosła z każdym dokładanym bierwionem ) 
> było możliwe, ręce kierowane gniewem wzniosłyby wieżę z 
ewa sięgającą powały niebieskiej — by Bóg widział lepiej 
y iarę, A jednak ledwie ślizgający się po wierzchu ogień wzbił 
/._ się w górę i owinął stos czarnymi wstęgami, ludzie cofnęli się 
: —_ odepchnięci nie tylko dymem i gorącem, lecz jakby widokiem 4 
własnego dzieła. Stos był kruchym i bezsilnym zaklęciem wob 
ajemniczej grozy losu, jaka ciążyła nad sercami. Palony stał się 
| naraz bliski palącym, komu bowiem nie przebiegł choć raz drogi 
|. demon zwątpienia? Przykuci wspólnym łańcuchem do kołowrotu - 
| życia, jego galernicy pastwili się nad słabszym, który upadł z | 
_bluźnierstwem na ustach i mógł swym upadkiem przybliżyć Dies | 
|. Irae. Tak toczył się od wieków świat, ale nikt nie wiedział z 
- czyjej piersi wyrwie się następny okrzyk niewiary. Płomienie czy- E 
| hały na każde potknięcie, oświetlając swym blaskiem bardziej całą | 
'_ niedolę człowieczą niż śmierć jednego nieszczęśnika. I jak osta- | 
'_ teczny egzotcyzm rozległa się wśród stojących pieśń chóralna, | 
która prośbę o łaskę i ocalenie w jedno połączyła z żałobnym - 
pieniem nad ciałem zamienionym w pochodnię. 4 
|. Śpiewano najpierw cicho, płaczliwe i cienkie głosy kobiece 
słychać było wyraźniej od męskich. Słowa nie miały znaczenia, 
padały niezgodnie, potrącały się, wymijały we wzajemnym pości- + 
gu. Ale ton był nieomylny — powtarzały się w nim ciągle te same 
nuty błagania i żalu. Nadsłuchujący z daleka nie odgadłby nigdy, - 
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pieńczego. 
_ Dopiero kiedy zwłoki spadły na stos, śpiew przeobraził się 
(AM w krzyk — bezładny, naładowany pogróżkami. Tłum zakołysał 4 
się do przodu jakby znowu usiłował przerwać kotdon straży, nie 
bojąc się ani żaru ani rozszalałych teraz płomieni. Czego chciano - 
jeszcze od tego, który przestawał istnieć nawet jako martwa i 
żałosna kukła, który na oczach wszystkich obracał się w garść 
popiołu? 

Do późnej nocy przechodnie okrążali powielokroć stożek do- 
palających się bierwion, pokrytych łuską która to gasła to rozja- - 
rzała się na nowo w ciemnościach, rzucając na Wieżę Papieską 
błyski w kształcie noży. Niektórzy przystawali i zdawali się szu- - 
kać wzrokiem w palenisku resztek odszczepieńca z Bolseny. Nie 
pozostało po nim nic prócz niedostrzegalnej dla oka łzy żelaznej 
— stopionego na kulkę krzyżyka. 

O świcie strażnicy nocni przypędzili gromadkę żebraków do 
uprzątnięcia popiołu. Nad uśpionym Orvieto wzbiła się na krótko 
biała kurzawa; być może, wiatr zaranny poniósł jej drobną cząstkę 
do ogrodu Palazzo Vescovile i zaprószył nią oczy samotnego 
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na ławce pod drzt przypatrywał się bez rucł 
niu dnia up ża twierdzy umbryjskiej. WW 


€ 


_ _6. Minęło kilka dni. W niedzielne południe zauważono na 
| drodze wiodącej z doliny grupę konnych. Wspinali się kłując spocone 
konie ostrogami i roztywając niemal pyski końskie ciągłymi szarp- 
nięciami uzd. Mieli twarze posłów wielkiej nowiny. Na równym 
pierwszy koń potknął się, przyklęknął, i choć ściągnięty gwałtow- 
nie przez jeźdźca, przewrócił się na bok, wyrzucając go z siodła. 
| 5 pognała dalej. Wysadzony z siodła zerwał się i biegł przed 
(siebie krzycząc; wyjawiał wielką nowinę, ale z jego krzyku zrozu- 
miano tylko dwa słowa: „cud” i „Bolsena”. Wartownicy pa: 
piescy otworzyli szybko przed przybyszami bramę Pałacu. Na 
powrót zamknięta, przepuściła jeszcze stłumiony odgłos podków 
|z dziedzińca pałacowego. Potem nastała cisza, zamilkł nawet niee 
tortunny jeździec, wstrzymany teraz w swym biegu i pochłonięty 
przez tłum. Wszystkie oczy skierowały się ku oknu, w którym 
przez szparę w zasłonie widywano czasem przelotnie głowę Uxrba- 
jna IV. 

,.. Posłów wprowadzono do sali posłuchań. Czekali długo, za- 
jnim w przeciwległej ścianie uchyliły się drzwi. Urban wszedł 
'wlokąc za sobą nogi i niosąc z trudem swe ciężkie ciało. Podtrzy- 
/mywał go za łokieć biskup Orvieto, Maltraga. 


Gdy usiadł wreszcie na podniesieniu w rogu sali i dał znak e. 
by się przybliżyli, zapomnieli na chwilę o należnej mu czci: rzu- A 
/cili się ku tronowi, szli potrącając się i głośno wystukując na ka- je 
'miennej posadzce kroki, więzione dotąd słowa wyrywały im sie 43 
w gorączce jak na wpół uduszone ptaki. Oprzytomnieli dopiero "5 
na kobiercu przed tronem, jakby ucięte naraz echo ich własnych ©, 
kroków przypomniało im komu niebawem z tak bliska zajrzą w 
twarz. I nie trzeba było karcącego wzroku Maltragi, by upadli na 
kolana z zaplecionymi na brzuchach dłońmi, ze zwieszonymi na 
piersiach głowami. 

Urban zdawał się słuchać ich drzemiąc. Miał przymknięte 
powieki, ręce zwisały mu bezwładnie na oparciach, a pełna i tro- 
chę obrzękła twarz nie zdradzała najmniejszych śladów uwagi. 
Ilekroć jednak przerywali sobie nawzajem lub wszczynali spór o 
szczegóły, ilekroć podnosili głosy znowu zapominając że dopusz- 
czono ich do Świętego Majestatu, zaciskał niepostrzeżenie palce 
na poręczach i unosił lekko powieki: w jego bezbarwnych oczach 
dostrzegano wówczas ten wyraz zniecierpliwienia, jakim śmier- 
telnie chorzy, przebywający już ostatnimi myślami w innych 
rejonach, wzywają natrętny Świat by zaprzestał swego ptóżnego 
hałasu. 


| 
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— Bóg wie, że to jest prawda — powiedział cicho, wysłu- 
chawszy ich do końca. — Ja zaś, Jego namiestnik na ziemi, 
zakazuję wam ją rozgłaszać. 

Na placu, otoczony przez tłum, kończył swą opowieść jeź- 
dziec który spadł z konia i nie zdołał już dotrzeć do bramy 
Pałacu. 

Słuchano go w skupieniu i nie przeszkadzano mu pytaniami, 
choć to co mówił było bezładne i trudne do pojęcia. 

Duchowny, nieznany nikomu cudzoziemiec, zatrzymał się był 
w Bolsenie w drodze do Rzymu. O świcie zszedł do krypty Świę- 
tej Krystyny by odprawić mszę przed ołtarzem zwanym Quatro 
Colonne. Najpierw zapadł w pomrok u stóp ołtarza, i jakże mo- 
gło być inaczej skoro nie tak dawno tych stopni dotykało obuwie 
bluźniercy, który w skrytości ducha nie wierzył nigdy w tajemni- 
cę Chleba Pańskiego? Potem, przywrócony zmysłom, wstąpił na 
ołtarz. Msza ciągnęła się wolno, było coś dziwnego i wróżebnego 
w powietrzu krypty, Bóg ważył czy ma przemówić głosem cudu 
w miejscu gdzie był tak długo obrażany. Zaledwie trzy dni temu 
dokonano uroczyście rekonsakracji ołtarza, a przecież tylu widzac 
dostojników Kościoła, samego biskupa Orvieto celebrującego 
mszę, Bóg wybrał wówczas milczenie. Może chciał się objawić w 
palcach nieozdobionych pierścieniami? Może zwiastuna swego 
Drugiego Przyjścia umyślnie upatrzył sobie w ubogim i ufnym 
pielgrzymie zdążającym zza gór i mórz do Jego ziemskiej stolicy? 
Dość że w momencie Komunii płatek Hostii zamienił się w pal- 
cach nieznajomego w Boże Ciało i począł broczyć krwią. Cudzo- 
ziemiec zadrżał, krzyknął i padł bez czucia. Wyniesiono go do 
zakrystii i tam poniechano: wszyscy pragnęli podziwiać pozosta- 
wiony na ołtarzu Korporał z kroplami krwi tworzącymi podo- 
biznę Ukrzyżowanego. Modlono się długo, wznoszono prośby o 
łaskę dla Bolseny splamionej niedawno bluźnierstwem, o ocale- 
nie od moru i dżumy. Gdy przypomniano sobie o tym, który — 
posłużył jako ślepe narzędzie cudu, było już za późno. Zakrystia 
świeciła pustką. Wysłano gońców w stronę Rzymu, pamiętając 
o celu podróży cudzoziemskiego pątnika. Daremnie. Czy był jed- 
nak tylko ślepym narzędziem cudu? Czy nie należało odczytywać 
w jego zniknięciu głębszego znaku? 

Urban! Urban! — zawołał ktoś i zawtórowali mu inni. Imię, 
wymawiane dotąd bojaźliwie lub niechętnie, załopotało nad pla- 
cem. W pobliżu opowiadającego, a potem w pobliżu jego towa- 
tzyszy, wiwatowano najgłośniej. Kilka kobiet odepchnęło wartow- 
ników papieskich i przywarło do bram Pałacu. Jakiś mnich krzyk- 
nął: Secundus Adventus! i wzywał wielkim głosem do uczczenia 
pod Torre del Papa miejsca olokaustu, który dał swe cudowne 
owoce. Werbowano nowych jeźdźców na poszukiwania nieznajo- 
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mego, i wkrótce duży zastęp pocwałował w dół i na rozdrożu u 
stóp wzgórza orvietańskiego rozpadł się na trzy sztafety. Znowu 
ji znowu, kołatając krzykiem do zasłoniętych okien Pałacu, do- 
magano się Urbana. 


7. Siedział nieporuszony, z nogami opartymi sz o na 
 podnóżku, patrząc w duży krucyfiks na ścianie i oszebiełejać pal- 
cami czarne korale różańca. Od dawna już nie słyszał pod mu- ' 
rami Pałacu takich głosów, od dawna już — pogodzony z obra- 
zem tłumu spozierającego ku jego siedzibie z niemym wyrzutem 
i oczekiwaniem, chylącego się przed nim na placach i ulicach tak 
opornie jakby niewidzialna ręka musiała zginać twarde karki — 
myślał że pozostawało mu tylko odejść i ufać iż Bóg większą 
łaskę okaże jego następcy. A przecież ten krzyk pobożności i wia- 
ry, w którym zwracano mu miłość odebraną lub wystygłą, nie 
rozgrzał jego serca. W mózgu wyschniętym od bezsenności, jało- 
wym jak noce które go wyssały, rozbrzmiewało ciągle echo słów 
z De Miseria Humanae Conditionis; przed oczami utkwionymi 
w krucyfiksie — może od bólu kłującego powieki tysiącami igieł? 
— nagie i chude ciało przybite do krzyża zaczerwieniło się jak 
od łuny stosu, podobne naraz do ciała wleczonego na sznurze z 
/ Bolseny do Orvieto: „„na okrutny sąd, na okrutną karę, na smutne 
widowisko”; w palcach, gdy upewniały się na okrągłości różańca 
© drogach jakimi toczą się wyroki Boskie i losy ludzkie, chłód 
niedopływu krwi zamieniał się w skostnienie: „biada wam, biada, 
żałosne matki które wydałyście na świat tak nieszczęsnych sy- 
nów!”. Czemu, w pierwszym impulsie, wzbronił rozgłaszać świętą 
nowinę? Pamiętał tylko że jakiś obcy, a jednak znany mu skądciś 
głos, wyręczył go mówiąc: „Bóg wie, że to jest prawda. Ja zaś, 
Jego namiestnik na ziemi, zakazuję wam ją rozgłaszać”. I zataz 
po nim drugi głos: ,„Bóg wie, że to jest prawda? ”. 

Urban! Urban! — krzyki dochodzące z placu były coraz 
słabsze. Czemu miałby nie przeżyć takiej samej chwili, jaką Bóg 
dał Innocentemu III na ambonie Sam Andrea? Czemu miałby 
nie ujrzeć jak w nim ucieleśniona, w nim też czczona jest Święta 
Wiara? Wtem, odwróciwszy od krucyfiksu wzrok ku oknu, 
uprzytomnił sobie że zapadł już zmrok. Wstał, podszedł do wy- 
kutej w murze niszy okiennej, opadł na kamienny występ u stóp 
łuku i odgarnął rąbek zasłony. Na placu błąkała się zaledwie 
garstka maruderów. A nad placem księżyc w pełni, płatek Hostii 
zawieszony na firmamencie. 

Nocą doczekał się wreszcie swego krótkiego snu. Dwa obrazy 
senne nałożyły się na siebie tak szybko, że nie podobna było 


uchwycić między nimi przejścia. 


| skurcz strachu, i Urban rozpoznał heretyka z Bolseny. Wszystko 
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Z Bolseny prowadzono doń w procesji nieznajomego piel- 
grzyma. Pochód zbliżał się do Orvieto przy biciu we wszystkie 1 
dzwony, a on zamiast wyjść mu naprzeciw od bram miasta w | 
| złocie tiary i bieli gronostajów, stał drżący i samotny na swoim 


zwykłym miejscu w ogrodzie Pałacu Biskupiego. Przez nikogo 
_niewidziany, widział — wśród wielobarwnych chorągwi, obnażo- 
nych mieczy, zjeżonych włóczni i monstrancji błyszczących gwiaz- 
dami klejnotów — młodego człowieka który w dwóch palcach 
prawej ręki trzymał wysoko nad głową czystą i białą tarczę księ- 
życa. Jego twarz jaśniała Światłem wiary. Naraz wykrzywił ją 


zmieniło się, jak zmienia się tylko we śnie. Chorągwie pokryły 
się kitem pokutniczym, zgasły monstrancje, miecze i włócznie po- 
chyliły się w dół i ostrzami i grotami dotknęły zranionego ciała, 
- które posuwało się wolno naprzód w takt szarpnięć sznura z unie- 
sionymi do góry, pustymi rękami. Lecz mimo iż śniąc miał po- 
czucie snu, krzyknął by okazano miłosierdzie nieszczęsnemu. Nikt 
nie dosłyszał jego krzyku. Nikt z wyjątkiem skazańca: nie było 
teraz w tych oczach strachu, a bezkrwiste wargi wyszeptały z 
trudem jedno słowo. Urban, przebudziwszy się, powtórzył je 
dwukrotnie na głos i zdawało mu się że w ten sposób wyniósł 
w zaciśniętej pięści grudkę ziemi z tamtego brzegu ciemności. 
Księżyc już zbladł na posiniałym niebie. 
Rano wysłał Maltragę do Bolseny. 


8. Trzy dni trwał pobyt Maltragi w Bolsenie. Czwartego 
pchnął do Orvieto gońca z zapowiedzią, że wraca wioząc cudowny 
Korporał. Nie znaleziono Hostii, jak nie znaleziono tego w którego 
rękach spłynęła krwią Pana. 


Urban pieszo wyruszył mu na spotkanie. Niesiono nad nim 
baldachim, który ochraniał go od słońca sierpniowego. Szli za 
nim biskupi, szło dwóch Doktorów Anielskich, szedł lud. Kręta 


droga z miasta na równinę otaczającą wzgórze długo wyglądała 
jak wezbrany potok górski. 


Oba orszaki, konny i pieszy, spotkały się nad brzegami Rivo 
Claro. 

Maltraga zsiadł z konia i wszedł na most, trzymając przed 
sobą w rekach rozpostarty Korporał. Na drugim brzegu rzeki 
uklęknął Urban: złożył dłonie do modlitwy, pochylił głowę na 
piersi i nie podnosił oczu, skupiony w nasłuchiwaniu zbliżających 
się kroków. Nie drgnął nawet wówczas, gdy Maltraga stanał 
przed nim tak blisko iż wyciągnąwszy rękę można było dotknąć 
skraju jego szaty. W ciszy zaległej na błoniu woda szumiąca w 
dole ślizgała się na kamieniach jak żywe ciało: srebrny wąż sunał 
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zód to z jednostajnym szelestem, to wyszatpując się gwałto' 
i uderzeniami z przesmyków między głazami. Mogło tak trwa 
A. eki, świat mógł znieruchomieć w tej scenie; gdyż świat nie był 
Miczym innym jak tajemnicą śmierci i nieśmiertelności, zawieszoną 
miby miecz nad głową człowieka, który całą swą nędzę widzi w 
i alach płynącej rzeki, w piasku przesypującym się w klepsydrze. 
| Ale w końcu trzeba było ośmielić spojrzenie. Na białym 
płótnie plamy krwi utworzyły koronę cierniową, tak wyraźną 
akby była dziełem pędzla; niżej dwa dłuższe zacieki połączyły się 
pw brodę. I żaden mistrz nie potrafiłby oddać lepiej pustką nie- 
obecnej twarzy tego co składało się na wizerunek milczącego 
zierpienia odciśnięty na skrawku lnu za sprawą rąk nieznanego 
pielgrzyma. kk: 
Wracano w triumfie. Droga była za wąska i kręta by po- 
mnieścić wszystkich, którzy nie chcieli tracić z oczu relikwii cudu. 
zŻółto-zielona dolina, zalana po brzegi słońcem, drżała od rozsy- 
ipanego tłumu. Urban wspinał się wolno w ruchomym cieniu 
ibaldachimu, wpatrzony w kolorowe pudełka domów na szczycie, 
sv kampanile, w kamienną koronkę murów obronnych, w gęstą © 
chłodną zieleń ogrodu na tyłach Pałacu: mogło mu się wyda- 
wać że zobaczy tam siebie samego, jakby sen zmienił odbicie 
imiędzy dwoma zwierciadłami. <A 
Na placu przed kościołem Santa Maria ustawiono ambonę. | 
Spodziewano się że przemówi u kresu długiej procesji, lecz on 
yszedł na drewniane podium, pokonany zmęczeniem oparł chwilę 
łokcie na krawędzi, po czym obrócił się kilkakrotnie dokoła z 
Ibiałą chustą rozpiętą w ramionach. Za każdym razem wychylał 
spoza niej twarz i bez słowa, wzrokiem wyblakłym i pogardliwym 
ub tylko znużonym, patrzył na tysiące wiernych. 

Ślubowali zbudować dla Korporału katedrę wyższą od Wie- 
ży Papieskiej. Miała świetnością swą górować nad wszystkim, co 
dotąd wzniosły ludzkie ręce natchnione wiarą. Miała w biało- 
szarnych ścianach z szlachetnego kamienia, w kolumnach inkrus- 
towanych rzeźbami, w strzelistych witrażach gotyckich, w roze- 
tach i złotem wysadzanych mozaikach, w smukłych wieżyczkach, 
w architrawach, naśladować kształt harfy niebiańskiej której 
struny trącają aniołowie śpiewający Gloria. 

W rok później, ustanowiwszy z pomocą Tomasza z Akwinu 
Corpus Domini, umierał w Perugii Urban. 


9. Umierał w mękach, na które ludzka pomoc nie znajdowała 
lekarstwa. Opuchnięty i pokryty na plecach ranami od dwumie- 
sięcznego leżenia, szarpany w piersiach okrutnymi bólami, pozba- 
wiony wciąż błogosławieństwa snu, nie panujący nad władzami 
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ciała, obdatzony na własną zgubę wyostrzoną przytomnością umy- 4 
słu choć oniemiały i głuchy, oczekiwał śmierci sercem tak na- £ 
brzmiałym tęsknotą, że tkwiła dlań pewna nadzieja w myśli iż 4 
pęknie samo nim ugodzi w nie ostatecznie choroba. Złorzeczył 4 


darowi życia. 
A jednocześnie, gdy wyciągał rękę jakby chciał coś namacać 


w pobliżu łóżka, czuł skradającą się śmierć której nie znał i nie. 


mógł zobaczyć. Cofał natychmiast rękę przejęty strachem, kurczył 


się błagając napastnika szybkim drżeniem warg by go tym razem 
jeszcze oszczędził. Bywało, zawsze nocą, że ogromne czarne zwie- 4 
rzę kładło mu się ciężko na piersiach. Przygnieciony, tracił całko- 4 
wicie zdolność poruszenia się. Nieruchomość dawała przedsmak 
śmiertelnego znieczulenia, lecz była to nieruchomość straszna, 
gdyż wraz z nią wracało w całej swej intensywności życie. Nie 


mógł krzyczeć, więc tylko w półmroku oświetlonej gromnicami 
komnaty szukał wzrokiem na przemian ratunku u dwóch zakon- 
ników, którzy klęczeli po obu stronach łóżka bardziej pochłonieci 


modlitwa za umierającego niż umierającym. Taka była śmierć? | 


Taki był wyzwoliciel nadchodzący na miękkich łapach z ciemności 
— tym groźniejszy im niecierpliwiej wyczekiwany, tym mrocz- 


niejszy im przytomniej zaglądało mu się w oczy nie zapalone ni 


iskrą litości? Takie było Misterium progu do którego szła ufnie 
noga wędrowca, bojąc się go w ostatniej chwili przestąpić? Tak 


gotował się człowiek do przyjęcia spełniającej się obietnicy, do 
wejścia w przedsionek żywota wiecznego? Przeklęty któremu | 


ofiarowano za dużo, nie dbając o jego ułomność! 


Podczas dnia gwar ulic Perugii był tak donośny, że przebijał 
nawet jego zatkane woskiem choroby uszy. Osłabieniu towarzy: 
szyły coraz częściej urojenia. Zdawało mu się że słyszy disciplinati 


śpiewających laudi, Przymknąwszy oczy, widział ich kaptuty i po- | 
chodnie spływające powoli ze wzgórza w dół, ku światu wypra- | 


żonemu gorącym tchnieniem Szatana, smaganemu za swą suszę 
biczem czarnej śmierci. 


W końcu zaczął tracić przytomność. Po raz pierwszy stracił 


ją dnia, w którym zażądał Nowego Testamentu. Położono mu go 


na pochyłym pulpicie, tuż przed głową podpartą poduszkami. Za- 


konnik przewracał pergaminowe karty, ilekroć chory dawał znak 
opuszczeniem powiek. Tylko z tego niemego znaku odgadywano, 
że czytał naprawdę a nie Ślizgał się wzrokiem po ostrych dasz- 
kach liter, nie rozumiejąc sensu słów które tworzyły. Zasnął nad 
rozdziałem o Ukrzyżowaniu. Ocknąwszy się, podniósł z trudem 


| 
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bezwładną rękę i palcem dotknął wersetu: „Potem Jezus, świa- 
dom że wszystko już się wykonało by wypełniło się Pismo, - 


rzekł: „Pragnę”. Nerwowo, jak kościaną laseczką, stuknął w słowa 
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Pragnę”, aż zakonnik odgadł jego myśl i podał mu wodę. Ale 
argi, zamiast przylgnąć do brzegu naczynia, powtórzyły dwu- 
rotnie „Pragnę”, a ręka na karcie Księgi zacisnęła się w pięść, 
kby bała się wypuścić i zgubić to jedyne słowo znów — jak 
Ezed tokiem — wyniesione ze snu. Wtedy właśnie, odchyliwszy 
j bok głowę tak raptownie że potrącił brodą naczynie wylewajac 
a siebie wodę, stracił po raz pierwszy przytomność. 
_ Trzy dni konał, zawieszony w agonii między mrokiem i krót- 
nawrotami jasności. 
Czwartego o świcie namaszczono jego wzdęte i gnijące już 
ało świętymi olejami. 
_ W południe westchnął głęboko i było to jego ostatnie west- 
enie. 


10. O nieznanym pielgrzymie pisma kościelne mówią, że 
azywał się Piotr, pochodził z Pragi, i udał się w podróż do gro- 
ków Apostołów nękany obawami iż traci wiarę; oraz że znikł 
» sceny bez śladu, jak jedna z owych postaci wydobytych przez 
oga z cienia i na powrót zepchniętych w cień ledwie wykonają 
p, do czego zostały z woli Opatrzności powołane. 

Ale kronika czeska Bulatiusa z końca XIII stulecia notuje 

ie inne wersje. Jedna głosi, że przybywszy do Rzymu po cu- 
zie w Bolsenie Piotr, „taką opętany pychą, iż widział się god- 
iejszym od Urbana by zasiadać na Piotrowym Stolcu”, został 
botajemnie ścięty nocą, a jego zwłoki wrzucono do Tybru. We- 
lług drugiej, nie dotarł w ogóle do Rzymu, lecz z Bolseny ruszył 
* drogę powrotną do Pragi; na postoju w klasztorze pod Ferratą 
jpostradał zmysły i dni swoje zakończył zamurowany w podzie- 
anej celi, gdyż szaleństwo jego w tym się wyrażało, iż msze 
Ilasztorne zakłócał, w momentach Podniesienia lub Komunii, 
luźnierczym okrzykiem: „puste ręce”. Podejrzewano go także 
| zmowę z Szatanem i o wtajemniczenie w Czarną Mszę. 


| Zarazy szalały przez całe następne sto lat. Co dzień więc ocze- 
fiwano Drugiego Przyjścia, a tymczasem palono Żydów i hetety- 
ów pomawianych o profanowanie i wyśmiewanie Świętych 
Hostii. Jeden z takich epizodów, zasłyszanych w dzieciństwie, na- 
nalował w Urbino siedemdziesięcioletni Paolo Uccello. Jego 
„eggenda dellOstia profanata opowiada dzieje Żyda, któremu 
akaś kobieta sprzedała wykradzioną z kościoła Hostię; płatek 
ołożony na ogniu wytrysnął krwią; Żyda wraz z żoną i dwoj- 
iem dzieci spalono; świętokradczynię powieszono; po dziś za- 
adką jest siódma tablica cyklu, w której o duszę powieszonej 
>ór toczą para aniołów i para diabłów. 
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czekiwano przyszedł, gdy Ba już resztki nadziei. hy 

Jiwszy się nad popiołami po świeżo spalonych, napisał w n nic 
- palcem podwakroć — smutny i zamyślony — jedno słowo, pr 
-_ czym rozkrzyżował szeroko ramiona jakby Go powtórnie przybita 
5 do Drzewa. Legendy milczą jakie to było słowo. 


e HEU, HEU, HEU, 4 
5 MISERAE MATRES QUAE TAM INFELICES FILIOS 
| GENUISTIS! 


VACUE MANUS 
VACUE MANUS 
VACUE MANUS 


LAUDATUS SIT 
IN SAECULA 
SAECULORUM 
AMEN 
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Ty, Sergiuszu, wiadomo, inteligent, grzeczny. To dlatego mil- 
kysz, o nic nie pytasz. A nasze chłopaki z fabryki, ci od razu 

ogródek: ,„Co — powiadają — Waśka, zapiłeś się aż do trzę- 
aczki?! To o moich rękach, że niby ręce mi się trzęsą. Myślisz 
/? — nie zauważyłem, żeś mi na ręce popatrzył i zaraz odwró- 
feś się? A i teraz ciągle starasz się patrzeć tak, żeby moich rąk 
e zauważyć. Ty, bracie nie myśl, ja wszystko rozumiem — ty 

przez delikatność, żeby mnie nie skrępować, nie zawstydzić. 
itrz, ile chcesz, patrz, wszystko mi jedno. Nie obrażę się. Też 
iby prawda, tak na co dzień czegoś takiego nie uświadczysz. 
slko widzisz, przyjacielu, to nie z pijaństwa. Pijam rzadko, 
irdziej jak kompania się zdarzy, albo okazja, ot, jak teraz z tobą. 
e może tak być, żebyśmy nie wypili za nasze spotkanie. Wszy- 
ko, bracie, pamiętam. I jakeśmy z tobą wspólny sekret trzymali, 
lakeś ty z białogwardzistą po francusku gadkę odstawiał, i jak 
irosław zdobywaliśmy... Pamiętasz, jakeś na wiecu występował, 
rękę mnie wziąłeś — że to ci się akurat nawinąłem — i po- 
edziałeś: „O, tymi samymi — powiedziałeś — rękami...”. 
«-a-ak... Dolej, Sierioga, dolej! Bo się rzeczywiście rozkleję. Za- 
imniałem całkiem, jak się ta trzęsiączka, po ichniemu, po doch- 
-sku nazywa. Wszystko jedno, tam gdzieś mam zapisane, potem 
pokażę. Więc tak, rozumiesz — dlaczego mi się to przydarzyło? 
10, przydarzyło się od wypadku. I jeżeli opowiadać po porząd- 
, to ci opowiem, że kiedyśmy się demobilizowali w zwycięskim 
ku 1921-ym, to ja od razu wróciłem na swoją, że tak powiem, 
Hzinną fabrykę. Dla mnie, sprawa jasna, zaszczyty i szacunek, 
niby rewolucyjny bohater, a z drugiej strony, nie zapomnij, 
'onek partii i robotnik uświadomiony. Pewnie, nie bez tego, 
bym od czasu do czasu któremuś do rozumu nie musiał prze- 
; 
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mówić. Różni tam wtedy amatorzy do rozmów zdarzali się. „Ot 
-— powiada taki — dowojowaliście się, dogospodarowali! Ani 
chleba, ani chrzanu...”. No, ja takie gadki przecinałem. Twardy 
byłem chłop. Mnie tam tą ich mieńszewicką plewą ślepiów nie 
zamydlisz. Tak! Nalewaj, na mnie nie czekaj! Przepracowałem 
ja na tej fabryce roczek, nie więcej — bęc! — wołają do rejono- 
wego komitetu. „Ot, powiadają, Malinin, tak i tak, masz 
skierowanie. Partia, powiadają, mobilizuje ciebie, Malinin, Wa: 
sylu Siemionowiczu, do szeregów walecznej Nadzwyczajnej Ko- 
misji, do walki z kontrrewolucją. Życzymy ci — powiadają A 
sukcesów w walce ze światową burżuazją i kłaniaj się od na 
nisko towarzyszowi Dzierżyńskiemu, jeżeli go zobaczysz”. Na, 
a ja — cóż ja? Ja jestem człowiek partyjny. „Tak jest — po- 
wiadam — rozkaz, polecenie partii wykonam!”. Wziąłem skieto- 
wanie, wpadłem jeszcze na fabrykę, pożegnałem się z chłopakami 
i w drogę. Idę, a sam sobie w marzeniach wyobrażam, jak to ja 
tych wszystkich kontrrewolucjonistów zacznę wyłapywać, żeby 
naszej młodej władzy sowieckiej nie paskudzili. No, więc dotat: 
łem. Dzierżyńskiego, Feliksa Edmundowicza rzeczywiście widzia: 
łem, powtórzyłem mu od naszych z rejonowego komitetu, że ga 
pozdrawiają. Rękę mi ścisnął, podziękował, a potem do nas wszy” 
stkich — było nas ze trzydziestu chłopa, wszyscy z partyjnej mo: 
bilizacji — ustawił nas wszystkich szeregiem i powiada, że niby 
na bagnie domu nie zbudujesz, trzeba, niby, przedtem bagnc 
osuszyć, a że, niby, przy tym musowo różne tam ropuchy i gady 
wyniszczyć, to — powiada — jest żelazna konieczność. I do tegc 
— powiada — my wszyscy musimy nasze ręce przyłożyć... Znaczą 
się, opowiedział coś w rodzaju jakiejś bajki, czy też anegdoty, 4 
wszystko naturalnie, zrozumiałe. Sam surowy, nawet się mic 
uśmiechnie. Potem nas przydzielać zaczęli. Co za jeden, co i skąc 
— rozpytują. „Wykształcenie — powiadają — jakie?”. A u 
mnie wykształcenie, sam wiesz, jedna wojna z Giermańcem, dru 
ga — domowa, i że za warsztatem namęczyłem się — ot, całe 
moje wykształcenie. Owszem, przez dwa roki do parafialnej szkół 
ki przy cerkwi chodziłem. No, więc naznaczyli mnie do oddziah 
specjalnej służby, a jeżeli zwyczajnie mam powiedzieć — do 

konywania wyroków. Praca, nie mogę powiedzieć, żeby był 
trudna, ale lekką też jej nie nazwiesz. Serce, że tak powiem, po 
tusza. Inna sprawa, sam wiesz, na froncie: albo ty jego, albo oi 
ciebie. Ale tu... No, pewnie, przyzwyczaiłem się. Idziesz za nin 
przez podwórko, a sam rozmyślasz, sam sobie wyjaśniasz: „Mu 
sowo, Wasylu, mu-so-wo! Jak ty go teraz nie wykończysz, t 
on, gadzina, całą Sowiecką Republikę przerobi!”. Przyzwyczaiłen 
się. Wiadomo, popijałem, bez tego się nie obejdzie. Spirytu 
nam dostarczali. Na temat tam jakichś specjalnych deputatów, że 
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I 
|by czekistów czekoladą i białymi bułkami karmią, to wszystko 
irżuazyjne zmyślenie; deputat, racja niby, zwyczajna, żołnierska 
- chleb, kasza i ryba. Ale spirytus, rzeczywiście, dawali. Bez 
irytusu nie ma jak, to sam wiesz. No, więc tak! Popracowałem 
takim sposobem siedem miesięcy i właśnie wtedy zdarzył się 
in wypadek. Kazano nam puścić na likwidację partię popów. 
4 uprawianie kontrrewolucyjnej propagandy. Za złośliwe podej- 
kie. Że niby oni tam parafianom zamęt do łbów wprowadzali. 
oś tam, jakoby z powodu tego patriarchy, Tichona. Czy też w 
góle przeciw socjalizmowi — dobrze nie wiem. Jednym słowem 
- wrogowie. Dwunastu ich było. Komendant się tam rozporzą- 
mił: „Ty — powiada — Malinin, weźmiesz trzech, ty, Wła- 
penko, ty, Gołowczyner, i ty.... Przepomniałem, jak tego czwat- 
:go nazywali. Łotysz był, nazwisko jakieś dziwaczne, nie nasze. 
en Łotysz i Gołowczyner piersi poszli. A u nas to już tak było 
rządzone: izba wartownicza, to ona była jak raz pośrodku. Z 
dnej strony, znaczy się, taki pokój, gdzie skazańców trzymali, 
z drugiej strony — wyjście na podwórko. Braliśmy ich w poje- 
pnkę. Jednego na podwórku wykończysz, odciągniesz go z chło- 
fakami na boczek i wracasz po następnego. Odciągać na bok 
jyło musowo, bo, zdarzało się, wyjdziesz z następnym, a ten zoba- 
wy nieboszczyka, zaczyna rzucać się i wyrywać — kłopotu tyle, 
i w ogóle pracowiciej wychodzi. Lepiej już, jeżeli nie krzyczą. 
lo więc, znaczy się, Gołowczyner i Łotysz wykończyli swoich, 
tzychodzi kolej na mnie. A ja juź przedtem trochę tego spirytusu 
sychyliłem. I nie to, żeby mnie jakaś bojaźń ogarnęła, czy żebym 
becjalnie miał jakąś słabość do religii. Nic z tego, jestem człowiek 
artyjny, twardy co do przekonań, żeby tam różne bzdury — bo- 
bowie tam jacyś, aniołowie, czy archaniołowie — nie wierzę, a 
kdnak jakoś zrobiło mi się niewyraźnie. Takiemu Gołowczyneto- 
i to łatwo, Żyd przecież, a u nich, powiadają, nie wiem czy to 
rawda, nawet świętych obrazów nie ma, a ja siedzę, piję i ciągle 
mi do łba jakieś bzdury lezą: jak to matka nieboszczka we wsi 
lo cerkwi prowadziła i jak naszemu popowi, ojcu Wasylemu, 
jękę całowałem, a on — stary już był — cały czas imiennikiem 
ie nazywał... Ta-aak... No, więc poszedłem, znaczy się, po 
sierwszego, wyprowadziłem go. Wróciłem, zakurzyłem odrobinę, 
prowadziłem drugiego. Znowu wracam, wypiłem ździebłko tego 
pirytusu i coś mnie wzięło. ,„Zaczekajcie — powiadam — chłop- 
ry, zaraz wrócę”. Położyłem mauzera na stole i wychodzę. My- 
lę: przepiłem się, chyba. Zaraz wsadzę paluchy w gębę, wypróż- 
się się, umyję, i przyprowadzę samego siebie do porządku. No, 
vięc, polazłem, zrobiłem wszystko, co było trzeba, nie — nic 
mi nie ulżyło. No, niech ci będzie — myślę — pies ci mordę 
izał, skończę za chwilę z wszystkim i — spać! Wziąłem mauzer, 
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poszedłem po trzeciego. A ten trzeci był młody jeszcze, dobrze się 
prezentujący, urodziwy popiszcze, no, jednym słowem — kawa 
chłopa. Prowadzę go przez korytarz, patrzę, jak długie poły su- 
tanny podnosi w progu, a tu na mdłości jakoś mi się zbiera, n 
mogę zrozumieć co się dzieje. Wyszliśmy na podwórko. Pop brodę 
do góry zadziera, patrzy w niebo. „„Maszeruj — powiadam do 
niego — ojczulku, nie oglądaj się! Sam sobie — powiadam — 
raj wymodliłeś!”. To ja tak, znaczy się, pożartowałem tylko, 
żeby się na duchu pokrzepić. A po co — sam nie wiem. W 
życiu ze mną coś podobnego nie zdarzyło się, żeby ze skazanymi 
na śmierć gadki odstawiać. Przepuściłem go na trzy kroki na- 
przód, jak być powinno, wstawiłem lufę mauzera między łopatki 
1 wystrzeliłem. Mauzer, to on, sam wiesz, jak bije — istna arma= 
ta! I odrzut taki, że mało co, a wyrwałoby ramię z barku. £ 
patrzę się ja, uważasz, i widzę że ten rozstrzelany pop odwraca 
się i zaczyna iść na mnie. Naturalnie, nie zawsze za pierwszym 
razem skończysz: poniektórzy od razu się walą, jak worek, inni 
na miejscu kręcą się, jak bąk, a zdarza się, maszerować zaczynają, 
zataczają się, jak pijani. A ten idzie prosto na mnie drobnymi 
kroczkami, płynie w tej swojej sutannie, jakbym w ogóle do niego 
nie strzelał. „Co ty — powiadam — ojcze, stój!”. I jeszcze raz 
przyłożyłem lufę — do piersi. A on sutannę na piersi rozrywa, 
bracie, rozchyla na oścież — a pierś włochata, kędzierzawa, idzie 
i krzyczy na cały głos: „Strzelaj — powiada — do mnie, Anty- 
chryście! Morduj mnie, Chrystusa swojego! ”. Straciłem głowę zu- 
pełnie, wygarnąłem do niego jeszcze raz i jeszcze. A on nic — 
tylko idzie! Ani na nim rany, ani krwi, idzie i modli się: „Panie, 
otoś zatrzymał kulę, z czarnych rąk wymierzoną! Za Ciebie mekę 
przyjmuję! Nikt duszy żywej nie zamorduje!”. I jeszcze coś tam... 
Nie pamiętam już, jak ja cały magazynek wystrzelałem; tylko jed- 
no wiedziałem na pewniaka — nie mogłem chybić, toż biłem w 
niego z dwóch kroków. Stoi przde mną, oczy gorejące jak u wil- 
ka, pierś obnażona, a nad głową coś jakby blask świeci — później 
dopiero wpadłem na to, że mi słońce przesłonił, pod zachód 
wtedy się miało. „Ręce — krzyczy — ręce twoje we ktwi! Po: 
patrz na swoje ręce!”. Rzuciłem mauzer na ziemię, lecę na 
odwach, przewróciłem kogoś we drzwiach, wbiegam na odwach 
a tu chłopaki patrzą na mnie jak na pomylonego i rżą wielkim 
śmiechem. Chwyciłem karabin ze stojaka i krzyczę: ,„Prowadźcie 
— krzyczę — tej samej chwili do Dzierżyńskiego, bo jak nie, tc 
ja was wszystkich wykłuję!”. No, więc odebrali karabin, popro: 
wadzili szybkim marszem. Wchodzę ja do gabinetu, wyrwałem 
się towarzyszom i powiadam, a sam drżący, jąkam się: „Roz 
strzelaj mnie — powiadam — Feliksie Edmundowiczu, nie moge 
ja tego popa zabić!”. Tylko powiedziałem, walę się na podłogę 
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I? 
arze powiadają: „Nerwowy wstrząs”. Leczyli mnie, żeby 
Jawdę powiedzieć, dobrze, troskliwie. I pielęgnacja i czystość, 
dzenie także, jak na owe czasy dobre, lekkie znaczy się, o 

ie. Wszysto wyleczyli, tylko to jedno — sam widzisz — 
ace trzęsą się jak w trzęsiączce. Widocznie, ten ów wstrzas 
Erwowy w ręce przeszedł. Z Czeka mnie, naturalnie, zwolnili. 
am nie takie ręce potrzebne. Za warsztatem, rzecz jasna, także 
ipowrotem nie staniesz. Przydzielili mnie do fabrycznej składnicy. 
Dź, tam także robię swoje, pożyteczny jestem. Co prawda, pa-- 
ery tam różne, frachty, tego sam nie piszę z powodu rąk... 
bmocnicę mam od tego, sprytna taka dziewczynina. No, i tak, 
raciszku, się żyje. A co do popa, to dopiero później dowiedzia- 
am się, jak cała sprawa wyglądała. Niczego tam takiego, żeby 
l Boga, to nie było. Po prostu, jakem na podwórko wyszedł, 
by się trochę podciągnąć, nasze chłopaki magazynek z mauzera 
a jęli i włożyli inny — ze ślepakami. Pożartowali, znaczy się. 
Óż, ja się na nich nie gniewam — młodziaki przecież, a znowu 
n też słodko nie było, no, to wymyślili zgrywę. Nie, żadnej 
*azy do nich nie czuję. A tylko ręce... ot, do żadnej już roboty 
e nadają się... 


Mikołaj ARŻAK 
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W ostatnich tygodniach przeczytałem kilkadziesiąt artyku- 
Hów w sprawie Berlina. A jednak myślę — choć zabrzmi to zaro- 
'zumiale — że trzeba na ten temat napisać jeszcze jeden artykuł. 

Przedmiotem obecnego konfliktu nie jest Berlin — podobnie 
jak Gdańsk nie był przedmiotem konfliktu w roku 1939. Przed- 
miotem konfliktu są Niemcy — całe Niemcy. 

Wyobraźmy sobie dla przykładu, że nie ma zagadnienia ber- 
lińskiego i że Chruszczow wycofał swe żądania z listopada 1958r. 
Po jakich liniach rozwijałaby się wówczas sytuacja europejska? 

Sądzę, że jeszcze przed rokiem 1970 Niemcy byłyby najpo- 
tężniejszym militarnie i gospodarczo europejskim mocarstwem 
sojuszu atlantyckiego i przemieniałyby ten sojusz systematycznie 
w aktywną koalicję anty-rosyjską. 

Rewizjonizm niemiecki nie jest wymysłem propagandy ko- 
munistycznej tylko, niestety, jest faktem. Żadnemu Niemcowi 
nie można zabronić domagania się zwrotu Wrocławia czy Kró- 
lewca ale Niemcom można i należy oświadczyć, że sojusz atlan- 
tycki jest organizacją obronną i nikt z jego członków nie może 
zgłaszać pretensji terytorialnych. z 

Rewizjoniści i zdobywcy wszystkich czasów i epok dopóki 
nie zebrali dostatecznych sił i nie zmontowali odpowiedniej ko- 
alicjj — mówili zawsze o ,,środkach pokojowych”. Kancl. Ade- 
nauer postępuje w zgodzie i w harmonii z tą klasyczną tradycją. 
". Temu rozwojowi sojuszu atlantyckiego w koalicję anty- 
rosyjską towarzyszy rozwój sojuszu państw paktu warszawskiego 
w koalicję anty-niemiecką. Jezeli nikt nie podejmie próby zapo- 
bieżenia temu procesowi — rezultat końcowy będzie nie tylko 
łatwy do przewidzenia, ale i w stu procentach pewny. ! 

Politykom w Londynie czy w Paryżu wolno wierzyć, że 
Niemcy i w roku 2000, gdy będą dysponowały najwspanialszą 
na kontynencie armią atomową — domagać będą się od Polski 
zwrotu jednej czwartej naszego terytorium państwowego wy- 
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ącznie na drodze pokojowej i przyjacielskiej perswazji. . - 
st politycy w Londynie czy w Waszyngtonie nie mogą wy- 
ć by Polacy w to wierzyli. Politykom w Londynie czy w 
aszyngtonie wolno wierzyć i głosić, że NATO jest sojuszem 
sto obronnym — dopóki jednak filarem tego sojuszu są 
cy — nikt nie ma prawa wymagać od Sowietów by po- 
elali tę wiarę. 
' Można stanąć na stanowisku, że Sowiety należy zmieść z. 
owierzchni ziemi serią bomb wodorowych. Dopóki się jednak 
ego nie zrobi należy ich traktować jak ludzi dorosłych. E 
'.__ Ideologiczni antykomuniści, których nie brak zarówno w ko-- 
łach polskiej emigracji jak i w Ameryce — rozumują w nastę-- 
 pujący sposób: ,,Chruszczow dąży do rewolucji światowej i do. 
_" pełnego triumfu komunizmu na wszystkich kontynentach globu. 
W konsekwencji układy z Sowietami są bez sensu i nie są warte. 
'_ papieru na którym zostały spisane”. j 
Gdybyśmy przyjęli ten punkt widzenia to istotnie wszelka 
" polityka byłaby bezcelowa. Ale z chwilą gdy zawiesza się na 
kołku politykę to trzeba do ręki wziąć karabin. Być może, że 
_ wszelkie układy są stratą czasu ale w takim wypadku należy - 
' podjąć działania wojenne i to natychmiast. 1 
Osobiście nigdy nie wątpiłem, że Chruszczow marzy o 
__ światowym triumfie komunizmu. Sądzi jednak, że ów cel można - 
osiągnąć na drodze pokojowej lub ,,pół-pokojowej”'. 4 
Dopóki na Londyn i na Waszyngton nie padają międzykon- 
tynentalne pociski atomowe — korzystamy z prawa wyboru. 
Albo możemy pokusić odrzucić politykę pokojową i podjąć wojnę 
totalną — albo możemy pokusić się o zatrzymanie pochodu ko-- 
(.._ pmiunizmu na drodze pokojowej. 3 
| "W tym miejscu nieodmiennie podnosi się wrzawa. Jak moż- 
,.... na na drodze pokojowej pokonać komunizm — obalić Chrusz- 
| czowa — postawić przed sądem Sierowa? Jak można na drodze 
pokojowej uwolnić Polskę — zlikwidować dyktaturę partii ko- 
munistycznej i zapewnić wolne wybory? k. 
Oczywiście na drodze pokojowej nie można zlikwidować 
dyktatury komunistycznej — tym mniej postawić Sierowa przed - 
_" sądem. Ale mądrą, stanowczą długofalową polityką pokojową 
można by udowodnić komunistom czarno na białym, że ich me- 
sjanistyczny mit w nowoczesnym świecie jest anachronizmem. 
<<lea Innymi słowy, celową polityką można by dogmat o millenium 
J komunistycznym zredukować do absurdu. Jak raz stanie się w 
świetle faktów oczywiste ponad wszelką wątpliwość, że mesja- 

nizm komunistyczny jest nonsensem — droga ku ewolucji zosta- 

nie otwarta. Z chwilą bowiem kiedy komunizm przestanie być 

„historycznie nieuchronny”” — ulegnie oddogmatyzowaniu. 

„Ktoś powie, że fanatyków nie można przekonać nawet fak- 

tami. Być może. Ale fanatycy komunizmu wszędzie stanowią 
znikomą mniejszość nie wyłączając Związku Sowieckiego. W 

moim przekonaniu fanatykami byli Hitler, Goebbels, Himmler. 

Gdyby KC Sowieckiej Partii Komunistycznej składał się z fana- 
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aj "SĘ R - ny ż 
z jednej z zainteresowanych stron albo spoczęliby 


i e wspólnej mogile raczej radioaktywnej. 3 


. To nie propaganda sowiecka dostarcza dowodów, że m 
mium komunistyczne jest tuż za najbliższym zakrętem histori 
To my dostarczamy tych dowodów i tylko dowody przez ns 
zlostarczane mają istotną wartość propagandową. Cofamy się 
Avszędzie — nie wykazujemy nigdzie żadnej inicjatywy — prze 
Srywamy batalię po batalii tracąc punkt po punkcie. RA 


|. Teoria ewolucjonizmu zakłada, że w Rosji Sowieckiej na 
tąpią z czasem pewne zmiany w kierunku ogólnej liberaliza 
Analizie tej teorii poświęciliśmy sporo miejsca na łamach ,,Ku 


szość systemu zachodniego znajdzie swój wyraz nie w propa- 
zandzie i w tysiącach artykułów publicystycznych, lecz w faktac 


są niezdolne do ewolucji — ale dlatego, że brak faktów, które 
5we przemiany zdolne byłyby spowodować. Jeżeli tych faktów 


natomiast wielkie zmiany nastąpią na Zachodzie. 
Co to są fakty? Fakty to jest polityka. W naszej sytuacji 


pdzoną pokojowymi środkami. 

Do tysiąca artykułów jakie ukazały się na temat Berlina 

prasie zachodniej postanowiłem dodać 1001-szy — ponieważ 
jna łamach ,,Kultury” głosiliśmy od ro lat, że Niemcy stanowią 
„centralny problem konfliktu Wschód-Zachód. Problem ten jest 
miezmiernie trudny — między innymi i dlatego, że w tym szcze- 
boólnym wypadku pewne ządania Sowietów są uzasadnione. Jest 
o moment niezmiernie ważny z dwóch przyczyn. Po pierwsze 
przychodzi nam ze zrozumiałą trudnością uznać słuszność jakie- 
eokolwiek żądania Rosji. Po drugie, słuszne żądania wykazują 
w perspektywie historycznej najdłuższe życie i nie zaspokojone 
a drodze negocjacji prowadzą do wojny. 

Wszystkie proponowane rozwiązania kwestii berlińskiej nie 
rozwiązują niczego. Berlin nie jest przyczyną kryzysu — tylko 
-skutkiem. Nawet gdyby Chruszczow w obliczu zdecydowanej 
jipostawy Ameryki nie zrealizował swych gróżb — kryzys trwać 
będzie nadal. Albowiem obie strony walczą nie o Berlin, lecz o 
Niemcy, o całe Niemcy. 

Istnieją dwie zjednoczeniowe polityki niemieckie — wschod- 
nia i zachodnia. 

Filozofia kancl. Adenauera jest prosta i konsekwentna. Im 
'Niemcy Zachodnie będą potężniejsze gospodarczo i militarnie — 
'tym ważniejszą rolę odgrywać będą w NATO, w Waszyngtonie 
i stolicach Europy Zachodniej. Pierwsza faza operacyjna polega 
'na niedopuszczeniu do uznania stałus quo. Nie uznawanie rządu 
NRD, nie uznawanie granicy na Odrze i Nysie — jest równo- 
'znaczne z podtrzymywaniem polityki ,„otwartych drzwi”” w sto- 


jury””. Podstawową przesłanką tej teorii jest przekonanie, że wyż- 


N przytłaczających swą wymową faktach. Dziś teoria ewolujo- ; 
izmu jest w znacznej mierze tylko teorią nie dlatego, że Sowiety 


ie dostarczymy — w Rosji Sowieckiej nie nastąpią żadne zmiany © 


łby sparafrazować Clausewitza — polityka oznacza wojnę prowa- 
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sunku do Europy wschodniej. Jest to olbrzymim sukcesem, który 
daje wielorakie korzyści. Polityka ,,otwartych drzwi”' mobilizuje 
narody Europy wschodniej — tym samym automatycznie wzma- 
ga napięcie i powoduje zwyżkę niemieckich akcji zbrojeniowych > 
w Waszyngtonie. Nie uznawanie status quo nadaje rewizjoniz- 
mowi niemieckiemu „,,sankcję moralną”. To nie są zaborcze 
 majaczenia Hitlera o ,,przestrzeni życiowej” — lecz sprawa o 
legalnym statusie międzynarodowym. Jakaż różnica w porówna- 

niu z dyktatem wersalskim. ko 

Faza druga operacji zaczyna się wyraźnie zarysowywać. 
Dokładnie przed trzema laty napisałem na tych łamach, że Niem- i 
cy dążą do narzucenia swoich celów politycznych Ameryce. I to > 
się dzieje. 

Obie strony w sporze nie są w tej chwili gotowe do realizo- 
wania swoich programów zjednoczenia Niemiec. Sowiety pragną 
polepszyć swą pozycję — mocarstwa zachodnie chcą umocnić - 
swój dotychczasowy stan posiadania. Ale jest oczywiste, że gdyby - 
doszło do jakiejkolwiek ,,wojny lokalnej” obu stronom chodzi- 
łoby o opanowanie całych Niemiec. i 

Na marginesie należy wyjaśnić pewne ,,semantyczne”” nie-- 
porozumienia. Nikomu nie zależy na zjednoczeniu Niemiec dla 
zjednoczenia Niemiec. Zjednoczenie w tym kontekście oznacza 
włączenie całych Niemiec do jednego z bloków mocarstw i tylko 
o to idzie walka. 

W kwestii niemieckiej nie ma łatwych rozwiązań. Odciąć - 
się od terytorialnych roszczeń niemieckich — sojusznicy za- - 
chodni mogliby tylko poprzez oficjalne uznanie granicy na - 
Odrze i Nysie. Pewni publicyści amerykańscy wysuwali pogląd, 
że uznanie granicy na Odrze i Nysie pociągałoby za sobą koniecz- 
ność uznania rządu NRD, ponieważ Odra stanowi granicę po- - 
między PRL a NRD. Argument powyższy nie wydaje się prze- 
konywujący. Uznając granicę na Odrze i Nysie — Stany Zjed- 
noczone uznają zachodnią granicę Polski a nie wschodnią gra- 
nicę NRD. 

Krytyczny punkt problemu leży gdzie indziej. Nie odcinając _ 
się oficjalnie od niemieckich roszczeń terytorialnych mocarstwa 
zachodnie, z Ameryką włącznie, inkorporują de facto niemieckie 
cele rewizjonistyczne do politycznego programu NATO. I tak 
to jest odczytywane i rozumiane po drugiej stronie ,,żelaznej - 
kurtyny”. 

| .Z drugiej jednak strony, odcięcie się od niemieckiego rewi- - 
zjonizmu uświadomiłoby Niemcom, że cele i charakter NATO 
nie pokrywają się z ich polityką. Spowodowałoby to bankruc- 
two polityki kancl. Adenauera, a w dalszych konsekwencjach 
M prowadzić — kto wie — do prób ,,odwrócenia soju- 

W sumie należy stwierdzić, że Zachód ma wprawdzie Niem- 
ców za sojuszników, ale na niemieckich warunkach. | 

Na Zachodzie jest wielu polityków, którzy zdają sobie spra- 
wę z powyższych faktów. Ale przeważa na ogół opinia, że Niem- 
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ów wtłoczonych w organizację NATO powiedzie się użyć defen- 
ywnie. Do tego celu służą różne półoficjalne wypowiedzi na 
mat granicy na Odrze i Nysie. Oficjalnie nie uznaje się tej 
jranicy, ale równocześnie daje się Niemcom do zrozumienia, że 
ie mogą liczyć na poparcie mocarstw zachodnich w realizowa- 
iu postulatów rewizjonistycznych. 

Niemcy nic sobie nie robią z tych zastrzeżeń i trzeba stwier- 
zić, że mają w tym względzie całkowitą słuszność. Bo jeżeli 
lojdzie do wojny w Europie — będzie to wojna o cele niemieckie, 
choćby z tej przyczyny, że NATO w ogóle żadnych celów nie 
pa. Wysunięcie wówczas hasła ,,wyzwolenia”” — przyjęte zo- 
tanie przez Niemców za akceptację ich programu ,,wyzwalania”? 
niemieckich ziem na wschód od Odry i Nysy. 

Osobiście przypuszczam, że Rosjanie nie zechcą zabijać mu- 
chy stu-tonowym młotem. Po bronie atomowe sięgną dopiero 
wówczas gdy bronie konwencjonalne okażą się niewystarcza- 


jące do zrealizowania wyznaczonych celów. 

Sojusznicy zachodni chcieliby mieć jak najwięcej dywizji 
niemieckich, ale bez ich politycznego ,,posagu'”. Jest jednak 
rzeczą bardzo trudną uzbrajać naród i równocześnie redukować 
jego polityczny wpływ i znaczenie. Bez względu jak skończy 
się obecny kryzys berliński — inicjatywa lokalna przechodzić 
będzie w ręce Niemców. W razie demonstracji czy rozruchów 
w strefie granicznej NRD jednostki Bundeswehry mogą podjąć 
inicjatywę, która po dwóch dniach może się okazać... wiążąca 
dla całego zachodniego świata. 

W chwili gdy piszę te słowa (pierwsza dekada sierpnia) pra- 
sa amerykańska przyniosła wezwanie prez. Kennedy ego z oka- 
zji „tygodnia narodów ujarzmionych”. Prezydent nawołuje by 
obywatele Stanów Zjednoczonych ,,ponowili swoje zobowiązania 
popierania słusznych aspiracji wszystkich ludów do niepodle- 
głości i wolności”. 

Jak wynika z ankiety przeprowadzonej przez ,,U.S. News 
and World Report” 71), zapytywanych Amerykanów wypowie- 
działo się za stanowczą postawą w kwestii berlińskiej z ryzy- 
kiem wojny włącznie, jeżeli byłoby to konieczne. ,, Newsweek”? 
przeprowadził podobne badania w 50 stanach, które w całości 
potwierdzają rezultaty ankiety ,,U.S. News and World Report”. 

Załóżmy, że dochodzi do wojny. Załóżmy, że apokaliptyczne 
przepowiednie Bertranda Russella nie sprawdziły się i wojna 
toczy się po liniach konwencjonalnych. Niemcy będą wiedzieli 
o co się biją. Ale my? 

W jakim charakterze niemieckie oddziały przekroczyłyby 
Odrę? Czy jako wyzwoleńcza armia sojusznicza — czy jako 
armia zaborcza? "M 

To są pytania bardzo niewygodne, ale. niemniej bardzo 
istotne. I musimy je postawić ponieważ nasi „,niezłomni” do 
tego stopnia niezłomnymi nie są, by naszych przyjaciół amery- 
kańskich tego rodzaju pytaniami kłopotać. 


prawie granicy na Odrze i Nysie, ale w odniesieniu do całego: 
iemieckiego programu rewizjonistycznego, który — jak wia-- 
omo — nie wyczerpuje się na ziemiach polskich. 4 
| Klasyczny argument ,,niezłomnych”” brzmi następująco: ,,co 
am z Ziem Odzyskanych, które gwarantują nam Sowiety a. 
_ rządzą nimi komuniści? ””. j 
_"._ Ale co przyjdzie nam z Ziem Odzyskanych ,,wyzwolonych”' 
przez Bundeswehrę z granicą na Odrze i Nysie nie uznawaną 
-' przez nikogo? : 
|"... Jak raz Niemcy przekroczą Odrę będzie za późno zabiegać 

o uznanie naszej zachodniej granicy. Wszystkie kancelarie dy- - 
'__ plomatyczne zwycięskiej koalicji staną po stronie Niemców. W 
polityce liczą się zawsze przede wszystkim fakty dokonane. Dla-- 
tego o uznanie granicy na Odrze i Nysie musimy walczyć teraz 
-—— kiedy fakty dokonane przemawiają za nami. | 
' Nie poddaję w wątpliwość dobrej wiary kancl. Adenauera, 
gdy mówi, że Niemcy nie użyją siły w swojej polityce wschodniej. - 
Ale chłodna analiza problemu musi objąć następujące punkty: 


I. Kancl. Adenauer — podobnie jak gen. de Gaulle jest bez 
następcy. 


II. Na przestrzeni ubiegłych 98 lat Niemcy sprowokowali - 
pięć wojen: 1864, 1866, 1870, 1914, 1939. 


k: III. Niemcy wyrzekli się autetycznie wszelkich agresywnych - 
i zamiarów w stosunku do Zachodu. Polityk czy publicysta, któ- - 
ry by wysunął jakąś agresywną koncepcję w stosunku do Belgii 
czy Francji naraziłby się na śmieszność. Jednakże wschód Euro- 
b py traktowany jest zupełnie inaczej. Zacząwszy od oficjalnych 
NE map i atlasów a skończywszy na oficjalnych przemówieniach 
i dostojników państwowych. 


IV. Deklaracje niemieckie o nie użyciu siły celem odzyska- 
nia terytoriów znajdujących się ,,czasowo pod polską administra- 
cją”” — obowiązują tylko na czas pokoju. Niemcy mogą bez ry- 
zyka wydawać tego typu deklaracje bo wiedzą doskonale, że 
jeżeli jutro na skutek strzałów w Berlinie wybuchnie trzecia wojna 
światowa — odpowiedzialność za sprowokowanie wojny przy- - 
pisana zostanie nie Niemcom lecz Sowietom. 


V. W razie wybuchu wojny Niemcy tym razem znajdą się 
po właściwej stronie. Nawet gdyby uznanie granicy na Odrze 
i Nysie przez mocarstwa zachodnie nastąpiło przed wybuchem 
wojny — w chwili pojawienia się oddziałów niemieckich na 
wschód od Odry sytuacja nasza stałaby się niezmiernie trudna. 


__ VI. Jeżeli ewentualna wojna ze Związkiem Sowieckim 
Fna być na wschodzie Europy wojną niemiecką i o niemieck 
ele — musimy zdobyć uznanie granicy na Odrze i Nysie dopók 


zrwa stan pokoju. Stanowiłoby to minimalne zabezpieczenie, któ- 


e nie uchroniłoby nas zapewne po zwycięstwie od bardzo powa 


nych ,,korektur'” na korzyść Niemiec. Niemiec, zwycięskiego 


sojusznika Stanów Zjednoczonych. 


(VII. Tzw. Linia Curzona, która pokrywa się z obecną gra- 
nicą polsko-sowiecką — uważana jest na Zachodzie za określa- 


jącą rzeczywisty zasięg polskości. Byłoby rzeczą bardzo trudną TA 
na forum międzynarodowym podważyć argumenty ukraińskie 


np. w stosunku do tych ziem. W razie upadku Związku Sowiec- 


kiego ziemie te z całą pewnością przypadłyby niepodległej Ukrai- 


nie. Ą 


Jaki wniosek wypływa z powyższej analizy? 

Mimo, że jesteśmy państwem satelickim wojna nie stanowi 
Hla nas rozwiązania. Na marginesie jeszcze raz podkreślam, że 
zerminu ,,wojna”” w tekście niniejszego artykułu używam w sen- 
sie konwencjonalnym. ,,Koniec świata” — choć nie wyłączony 

nie może być przedmiotem analizy publicystycznej. 

Z punktu widzenia polskich interesów przez idealne roz- 

iązanie należy rozumieć sytuację, która nie stanowiąc zagro- 

zenia dla naszych ziem zachodnich umożliwiałaby Polsce stop- 
niowe uniezaleźnianie się od Rosji. Tego typu idealne rozwią- 
wanie możliwe jest tylko na drodze ewolucji pokojowej. 


14 


W mojej publicystyce unikam przepowiedni. Jednak tym 
-azem ryzykuję przepowiednię: nie będzie disengagement — 
[będzie coś znacznie gorszego. A j 

Nigdy nie ukrywaliśmy, że koncepcje disengagment i pasa 
neutralnego są koncepcjami trudnymi i ryzykownymi. Ale każde 
nne rozwiązanie jest znacznie mniej korzystne 1 znacznie bardziej 
ryzykowne. Rozwój wypadków potwierdza naszą tezę i obawiam 
się, że w przyszłości potwierdzi ją jeszcze wymowniej. 

Zjednoczenie Niemiec możliwe jest tylko poprzez disenga- 
sement i neutralizację. Ci publicyści zachodni (i emigracyjni), 
tórzy piszą, że Niemcom nie zależy dziś na zjednoczeniu, że wo- 
ią wolność niż całość — wychodzą z fałszywej przesłanki. W 
zym szczególnym wypadku jest bez znaczenia co Niemcy wolą 
1 czego nie wolą. Chruszczow dąży do opanowania Berlina bo 
Berlin jest stolicą i symbolem zjednoczonych Niemiec. Chruszczow 


| 


Gw 


*: 
* 
s* 


sb Sika Bi akc 


zz | 


> M A 


b 


Jye 
rea: 
"owak 


mó: WT 


96 JULIUSZ MIEROSZEWSKI 


| 
chce mieć Berlin i w przyszłości zjednoczyć Niemcy pod czerwo-- | 
ną flagą. To jest jedyny sens walki o Berlin. A 

David Dallin w swojej świeżo wydanej książce pt. ,,Soviet | 
Foreign Policy After Stalin*” — twierdzi, że Rosjanie niezmiernie - 
wysoko cenią amerykański geniusz techniczny, ale boją się tylko 
Niemców. Mając do wyboru Austrię w systemie NATO lub> 
Austrię neutralną Rosjanie zgodzili się na neutralność. | 8 

Status quo niemiecki włącznie z Berlinem jest trudny i będzie 
coraz trudniejszy do utrzymania ponieważ Rosjanie uzbrojone 
Niemcy uważają za bezpośrednie zagrożenie. Tego na Zacho- 
dzie nikt nie rozumie, ale Dallin, który jest byłym członkiem - 
rosyjskiej partii: socjal-demokratycznej rozumie to doskonale. 

Rosjanie mają określony plan w stosunku do Berlina t- 
Niemiec. Amerykanie nie mają żadnej szerszej koncepcji. 

Status quo niemiecki będzie znacznie trudniejszy do obrony 
niż pas neutralny, który obejmowałby Niemcy, Polskę, Węgry | 
i Czechosłowację. Co innego jest podjąć wojnę w obronie praw - 
stu milionów ludzi i w obronie własnej słusznej koncepcji poli- - 
tycznej — a co innego jest dać się wmanewrować w wojnę w | 
niewłaściwym miejscu, w niewłaściwym czasie i o niewłaściwe 
cele. % 

Rosjanie nie pogodzą się nigdy z uzbrojonymi atomowymi 
Niemcami. Lęk przed uzbrojonymi Niemcami w Sowietach, w - 
Polsce i w całej Europie wschodniej jest autentyczny i Waszyng- 
ton musi to brać pod uwagę. Nie Amerykanie stracili 20 milio- - 
nów ludzi w czasie ubiegłej wojny tylko Rosjanie i nie na ame- - 
rykańskiej ziemi był Oświęcim. 4 

Nie można lekceważyć nastawienia całej wschodniej Europy - 
do problemu niemieckiego. Układ stabilizujący sytuację będzie - 
miusiał czynić zadość postulatom wschodnioeuropejskim. 

Wojna rosyjsko-amerykańska o Niemcy — o całe Niemcy 
jest w toku. Pozycja wyjściowa Rosjan jest korzystniejsza niż 
Ameryki. Wybuch ,,gorącej wojny”* nie leży w interesie Stanów 
Zjednoczonych. Celem pierwszej operacji byłyby bowiem Niem- 
cy. Rosjanie dysponują 175 dywizjami, i tysiącami czołgów i - 
potężnym lotnictwem. Być może, że nie tylko wojna, ale i bitwa - 
europejska byłyby w końcu wygrane — ale Niemcy byłyby - 
stracone w obrębie tygodnia. Wszyscy eksperci podkreślają, że 
nawet pełne pogotowie sił NATO nie wystarczyłoby do odparcia - 
ataku sowieckiego. Trzeba by sięgnąć po bronie atomowe. Tym Ę 
samym koncepcja ,,wojny lokalnej”* upada. | 

Nie proponujemy abppeasement. Proponujemy rozwiązanie 
trudne i śmiałe. Problem Niemiec należy związać z problemem 
wschodniej Europy. Niemcy nie są dziś zwolennikami rozbro- 3 
jemia i neutralności. Ale w przeciągu kilkunastu lat nie można 
zniweczyć własnej historii. Rachunki nie są jeszcze wyrównane. _ 
Rozbrojenie i neutralność byłyby konsekwencją Hitlera — kon- - 
sekwencją minimalną. Narody wschodniej Europy, które naj- 3 
więcej ucierpiały od hitlerowców — mają prawo tego się do- ) 
magać. ł 
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, Wzamian za demilitaryzację Niemiec Stany Zjednoczone 
inny zażądać włączenia do pasa neutralnego Polski, Czechosło- 
jacji i Węgier. Wówczas powstałby w sercu Europy neutralny 
ok obejmujący Austrię, Niemcy Zachodnie, NRD, Polskę, 
ęgry i Czechosłowację. 

. Powyższe rozwiązanie posiada wiele niewiadomych. Ale każ- 

inne rozwiązanie jest znacznie bardziej ryzykowne. Niemcy są 
e do obronienia ,,konwencjonalną operacją lokalną”. Sowiety 
e zgodzą się nigdy na włączenie zjednoczonych Niemiec do 
ATO i wyposażenie ich w bronie atomowe. W sumie Niemcy 
ogą okazać się w przyszłości bardzo trudnym i kosztownym 
jusznikiem. 

Chciałbym zakończyć ten artykuł następującą uwagą: 

Każdą koncepcję polityczną można negocjować albo z po- 
cji siły i równości albo z pozycji kapitulanta. 

Osobiście jestem przekonany, że gdyby w ostatnich miesią- 
ch bieżącego roku doszło do gwałtownego zaostrzenia ,,kry- 
su berlińskiego” — koncepcja disengagement ożyje na Za- 
odzie. Pojawi się jako przysłowiowa ostatnia deska ratunku. 
le wówczas będzie za późno. W atmosferze kryzysu i strachu 

»rzed wojną atomową Zachód zaoferuje disengagement za darmo 
ub prawie za darmo. 

Disengagement i pas neutralny mogą być wspaniałym suk- 
esem jeżeli negocjowane będą twardo, cierpliwie, szczegółowo 
jeżeli za tą koncepcją stać będzie zdecydowana siła. Ta sama 
zoncepcja wysunięta za pięć dwunasta — jak monachijski pas 
atunkowy — może być wstępem do klęski. 

Pas neutralny jest planem oferującym wielkie możliwości 
ile zarówno realizacja jak i obrona tej koncepcji wymagałyby 
łaleko większej wyobraźni, zdecydowania i siły niż obrona pu- 

pki berlińskiej. 


Juliusz MIEROSZEWSKI 
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W Związku Sowieckim opublikowano 30 lipca 1961 roku 
»rojekt nowego programu sowieckiej partii komunistycznej. 
Program ten reguluje wszystkie teoretyczne i praktyczne formy 
działalności KPZS na okres dwudziestu lat, to znaczy do roku 


L 


|. estatniej pracy teoretycznej ,,Ekonomiczne problemy socjaliz- 


".. Wierząc opowiadaniom zagranicznych dyplomatów, którzy na 


4, . . . 
zdrowia, należałoby raczej uważać, że nie liczy on ani na dłu- 
' gowieczność ani na możliwość kontynuowania władzy w ciągu 


_ tycznym testamentem Chruszczowa dla jego następców. Nikt nie 
' _ jest oczywiście w stanie zagwarantować mu, że Komitety Cen- 
|. tralne będą się istotnie na przestrzeni dwudziestu lat trzymały 
- litery i ducha nowego programu partii. Smutne doświadczenia, 
które spotkały pierwszy, a następnie drugi program Lenina, 


- trwałości sowieckich programów partyjnych, gdyż te, ze wzglę: 


chu bolszewickiego), został uchwalony na emigracji, w Londy- 


i KW DK. PR me M IDĄCE? » > 4 
1980. Wówczas dziś 'sześćdzie ięciosiedmioletni 


) 7 posh za Ne a za 
zow będzie liczył osiemdziesiąt sześć lat. Oczywiście można pr. 


jać hipotezę, że dożyje tej daty i zachowa pełnię sił fizycznyci 

duchowych jak kanclerz Niemiec Zachodnich Konrad Adenauer, 
i że wierny mu aparat partyjny uczyni przewidziany w nowym 
statucie wyjątek dla specjalnie zasłużonych wodzów — i wy: 
ierze go po raz ósmy (licząc od przejęcia kierownictwa partii 
w roku 1953) na stanowisko pierwszego sekretarza KPZS 


| 


lacówkach moskiewskich zaskarbili sobie przyjaźń dyktatora, 
i wobec których Chruszczow miał się zwierzać ze stanu swega 


wielu lat. Należy więc przypuszczać, że nowy program jest poli 


a w wiele lat później testament Stalina wyłuszczony w jego 


—. powinny Chruszczowa skłaniać do sceptycyzmu odnośnie 


du na system władzy i głęboko tkwiące w narodzie rosyjskim + 
pierwiastki ,,kultu jednostki” — żyły i umierały wraz z ich - 
twórcami. A 

Zostawiając ostateczną decyzję w tej sprawie historii, zaj 
mijmy się w pierwszym rzędzie twierdzeniem Komitetu Central- 
nego partii, że obydwa stare programy zostały rzekomo w pełni 
wykonane. Przypomnijmy, że pierwszy program Rosyjskiej So- 
cjaldemokratycznej Partii Robotniczej — prekursorki później- 
szych komunistów-bolszewików — opracowany przez Lenina 1 
Plechanowa (który wówczas współpracował jeszcze z twórcą ru- 


nie, w 1903 roku. Twierdzenie, że wszystkie punkty owego pier-_ 
wszego programu zostały zrealizowane, jest co najmniej gro: 
teskowe. Wystarczy wymienić tylko kilka podstawowych postu-_ 
latów z londyńskich zasad programowych, aby można było oce: 
nić rozmiar kłamstwa. I tak np. punkt piąty żądał ,„nieograni-- 
czonej wolności sumienia, słowa, prasy, zebrań, strajków i. 
zrzeszeń”. W czwartym punkcie domagano się „,nietykalności 
osobistej i mieszkania” obywateli. Następny postulat głosił, że. 
ludziom należy zagwarantować swobodę poruszania się i wyko-_ 
nywania zawodów. W punkcie siódmym wysuwano żądanie, - 
aby usunąć wszelkie dyskryminacje religijne, rasowe i naro- 
dowe. W ósmym przyznano prawo używania języka ojczystego. 
na równi z językiem państwowym we wszystkich państwowych 
instytucjach i wreszcie w dziewiątym punkcie żądano, aby wszy- 
stkie narodowości otrzymały prawo samookreślenia. Żaden z. 
tych postulatów nie został w pełni zrealizowany, a jeśli został, 


ko z ka 7 ACZ zp PA ce RA, . ą s-a4A 
, częściowo uwzględniony to w ozwoju s 
ństwa ,,socjalistycznego”* pozbawiono go istotnej treści. 
Oczywiście, przeciwko temu stanowisku można wysuną 
rzut, iż te postulaty dotyczyły w wielkiej mierze stosunków 
ł republice demokratycznej, będącej przejściową fazą na drodze 
rewolucji. Natomiast o wiele trudniej jest uzasadnić reali- 
ację drugiego z kolei programu, przyjętego na VIII Zjeździe, vw 
iarcu 1919 roku. Ten czysto leninowski program zwycięskiej 
alki rosyjskich rewolucjonistów, zalecał — w miarę realizacji 2. 
śstemu socjalistycznego — tworzenie samorządu robotniczego 
przemyśle, zwalczanie tendencji do powstawania aparatu biu- 
okratycznego, stopniowe likwidowanie organów państwowych 
władzy, reprezentującej środki przymusu. W dziedzinie finan- 
5w program leninowski przewidywał likwidację pieniądza. Na K 
Hcinku polityki socjalnej zapowiadał nie tylko system bezpłat- 
lego nauczania, ale i darmowego odżywiania i zaopatrywania 


odzieży szkolnej w ubranie, obuwie i podręczniki oraz przysiwć 


lory szkolne. Tak samo miano wprowadzić bezpłatną opiekę KE 
lkarską i dostarczanie lekarstw. W tak niezwykle ważnej 
prawie jak polityka narodowościowa, program z roku 1919  - 
jostanawiał, iż należy całkowicie zlikwidować wszelkie przywi- 
je jakiejkolwiek narodowości, zalecając szczególnie ostrożny 
osunek przedstawicieli społeczeństwa dotychczas uprzywilejo- 
ranego w sensie narodowym, tzn. rosyjskiego w odniesieniu 
lo obywateli narodowości dotychczas upośledzonych, czyli naro- Ź 
lów nierosyjskich. ct OE 
Mniej więcej od roku 1930, kiedy Stalin uzyskał nadrzędne © 4 
wał 
RL 
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zanowisko i zaczął stopniowo wprowadzać terror policji, obozy 
poncentracyjne, prześladowanie odmiennych poglądów, likwido- 
"anie praw nierosyjskich republik, wskrzeszanie szowinizmu ZA 
ielkorosyjskiego, wyzysk społeczeństwa przez wszechwładny i 
iiatyzm 1 rozrost biurokracji — program Lenina stał się dla 
iego niewygodnym balastem, który należało zastąpić nowymi, 
hopasowanymi do nowej polityki, zasadami programowymi. 
prawa ta, począwszy od XVI Zjazdu, to znaczy od roku 1930, 
ryła przedmiotem obrad, ale ze sfery czysto dyskusyjnej do AC 
ganizacyjnego etapu przeszła dopiero na XVIII Kongresie w 2 
ku 1939. Wówczas powołano do życia specjalną komisję, 
ióra ze Stalinem na czele miała opracować nowy program i 
trzedłożyć go następnemu zjazdowi partii do zatwierdzenia. 
ipośród 27 członków owej komisji, do której należeli tacy działa- 

ze jak Beria, Mołotow, Malenkow i inni, zostało dziś przy 

yciu i wpływach 5-ciu ludzi, a mianowicie Chruszczow, Mikojan 
Szwernik oraz Pospiełow i Mitin. Później przyszła wojna 1 

Huga przerwa w zwoływaniu zjazdów. Kiedy wreszcie Stalin 

mvołał swój ostatni, XIX Kongres w r. 1952, okazało się, że 
apowiadany program nie został opracowany. Utworzono więc 

ową komisję programową. Na czele komisji stanął ponownie 

am Stalin. Ze składu ówczesnego gremium (do którego Chrusz- 

zow zresztą nie należał, bo było to w okresie jego osłabionej 


100 BOHDAN OSADCZUK A 
pozycji na skutek intryg Malenkowa) pozostało zdaje się tylko | 
trzech ludzi, a mianowicie staruszek z Kominternu Kuusinen, | 
oraz Pospiełow i Judin. . , A Li 

Na XX, jedynym antystalinowskim, Zjeździe Komunistycz= $ 
nej Partii Związku Sowieckiego nikt, nie myślał, rzecz jasna, 
przedkładać tez programowych kiedy wszystko znajdowało się 4 
w stanie płynnym i kiedy w łonie kierownictwa partii szły za= 
żarte spory o przyszłą linię generalną. Sprawę programu odłożo= 
no więc znowu do następnego Zjazdu, ale musiano ją przyspie= 4 
szyć, gdyż, jak wiadomo, partia chińska - wystąpiła jesienią | 
1958 roku z eksperymentem skrócenia faz przejściowych od 4 
socjalizmu do komunizmu przy pomocy tzw. komun ludowych, 
idei zaczerpniętej zresztą — choć w mocno zmienionej formie — 
z leninowskiego programu z roku 1919. Dla partii sowieckiej $ 
wynikło tu olbrzymie niebezpieczeństwo, gdyż inicjatywa Mao= 
Tse tunga zmierzała jak najwyraźniej do obalenia wszelkich do=- 
tychczasowych dogmatów sowieckich, a w ślad za tym do wy=. 
darcia Moskwie prymatu w sprawach ideologicznych w całym | 
międzynarodowym ruchu komunistycznym. Chruszczow posta-_ 
nowił więc zwołać zimą 1959 roku nadzwyczajny zjazd partii, | 
aby storpedować plany chińskich towarzyszy. Na zjeździe uchwae | 
lono niezwykle ważną, z punktu widzenia ideologicznej rywaliza- | 
cji Moskwa — Pekin, formułę, że rozwój ekonomicznych czynni- | 
ków w Związku Sowieckim stworzył możliwość ,,powstania | 
materialno-technicznej bazy dla komunistycznej społeczności i 
planowego przejścia do komunizmu”. Druga formuła, bardziej - 
uogólniająca zasady ideologiczne w tym zakresie, głosiła: ,,Ko= | 
munizm można zrealizować tylko pod tym warunkiem, jeżeli prze- + 
ścigniemy poziom produkcji wysokorozwiniętych krajów kapita- 
listycznych i zapewnimy wyższą wydajność pracy aniżeli w | 
ustroju kapitalistycznym”. W ten sposób Chruszczow wzniósł | 
bariery przeciwko chińskiemu ,,wielkiemu skokowi”, których | 
teoretycy Mao-Tse tunga dotychczas nie pokonali. Potrzeba jasno 
sformułowanego i nowoczesnego programu wynikła również na 
tle ogólnego zamętu w teorii i praktyce, który powstał w nie- 
których państwach satelickich z początkiem 1956 roku, jak też - 
ze względu na tzw. lublański program Związku Komunistów - 
Jugosławii z 1958 roku. ko 

O ile się dobrze orientuję, to nadzieje, jakie przywiązywano 
w kołach partyjnej i bezpartyjnej inteligencji w Związku Sowiec- 
kim oraz w partiach komunistycznych Europy Zachodniej, a. 
częściowo nawet i wśród rozczarowanych komunistów państw 
satelickich, do przyszłego dokumentu — zostały przekreślone. 

Nowy program jest bowiem zastraszającym dokumentem 
upadku krytycznych badań marksistowskich w Rosji, smutnym - 
świadectwem zastoju, jaki powstał w umysłach teoretyków partii 
sowieckiej, a zarazem dowodem wykazującym jakich spustoszeń - 
dokonała epoka stalinizmu w dziedzinie ideologiczno-teoretycz= 
nej. Już sam styl tego elaboratu wystawia jego autorom świa-. 


dectwo ubóstwa intelektualnego. Rozwlekły, bez prób precyzji 
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formułowaniu pojęć i definicji, żenująco patetyczny i uroczy- 
, Styl ten odpowiada jedynie poziomowi dołów aparatu pro- 
gandowo-agitacyjnego KPZS. Treść zaś jego jest konglome- 
tem wyświechtanych pojęć, przepisanych niemal-że żywcem z 
przednich programów i wielu znanych przemówień Chrusz- 
owa, nie grzeszących, jak powszechnie wiadomo, głębią od- 
.rywczej myśli, oraz z obszernych fragmentów zeszłorocznej 
eklaracji moskiewskiej narady partii komunistycznych. Wszy- 
ko razem czyni wrażenie bezradności. 

Trzeba jednak przyznać, że treść i poziom tego dokumentu 
dpowiada zarówno intelektualnym możliwościom jak też i 
otrzebom aparatu partyjnego KPZS. Do tego dochodzi bardzo 
ażny moment, a mianowicie fakt, że tak zwana rozprawa ze 
alinizmem nie dotknęła w najmniejszym stopniu całego ideolo- 
icznego laboratorium systemu stalinowskiego. Rozbito co praw- 
ia aparat terroru policyjnego, osłabiono niebezpieczne elementy 
zowinistycznej kliki militarystycznej typu marszałka Żukowa, 
isunięto całą plejadę skostniałych stalinowskich biurokratów z 
iparatu partyjnego, rządowego, gospodarczego i związków za- 
zodowych, ale Susłowy, Pospiełowy, Mitiny, Iljiiczowy, Rumjan- 
ewy, Ponomarjowy, Konstantinowy, Judiny, Stepanjany nadal 
„ształtują wszystkie procesy ideologiczno-polityczne i kulturowe. 
'eśli się więc zważy, że zadanie sformułowania i napisania nowego 
rogramu postalinowskiego zostało powierzone ,,zasłużonym i 
oświadczonym”* teoretykom stalinizmu, to przy ocenie całości 
ragadnienia należy i ten współczynnik uwzględnić. Stąd też, choć 
kylko częściowo, wynika fakt, że w całym programie nie ma 
ni słówka potępienia teorii i praktyki stalinizmu. Przeciwnie 
ajdujemy tam jak najwyraźniejszą tendencję do usprawiedli- 
enia systemu stalinowskiego. 

Najpierw program rozgrzesza politykę Stalina ryczałtowo, 
zwierdząc, że: 

„Partia i klasa robotnicza musiały prowadzić mądrą, dale- 
owzroczną politykę, wykazywać nieugięty hart, spoistość orga- 
mizacyjną, mocną wiarę w swe siły, w siły ludu”. i 

Następnie program przechodzi do bardziej szczegółowej 
obrony: ) Ą 

,„,Uprzemysłowienie kraju, uspółdzielczenie rolnictwa, rewo- 
lucja kulturalna — oto główne ogniwa leninowskiego planu zbu- 
dowania społeczeństwa socjalistycznego. Partia obroniła ten plan 
w zaciętej walce przeciwko niedowiarkom i kapitulantom, prze- 
siwko trockistom, prawicowym oportunistom, odchyleńcom na- 
cjonalistycznym oraz innym wrogim ugrupowaniom. Zmobilizo- 
wała ona cały naród radziecki do urzeczywistnienia wskazań Le- 
nina”. ; 

Stalinowska praktyka kolektywizacji znalazła taką ocenę: 
„Miliony drobnych gospodarstw indywidualnych dobrowolnie 
zjednoczyły się w kołchozy””. A 

W końcu następuje generalna absolucja, zawarta w nastę- 
pującym sformułowaniu: 


POZ REOZO: A zr z r RO WE PUŁK: © UOIEINNE 
ocjalizm, którego nieuchronność w. spo ób nauk j/w 
wiedzieli Marks i Engels, socjalizm, którego plan buda 
„ostał nakreślony przez Lenina, stał się w Związku Radziec 
realną rzeczywistością” ”. a POS 
|. Wszystko zostało więc bezbłędnie wykonane, a zatem mozna 
SOSZEC, że ,,Całe życie społeczeństwa socjalistycznego opiera się 
' na podstawach szerokiej demokracji”. i 1 
s Zważywszy, że nowy program pretenduje do marksistow. 
jej analizy czterdziestu z górą lat, od przyjęcia drugiego pro- 
gramu partii, kapitulacja reżymu chruszczowskiego w stosunku 
do takiego kluczowego zagadnienia jakim dla historii komuniz- 
_ mu sowieckiego jest sprawa stalinizmu, stanowi w porównaniu 
"z XX zjazdem poważny krok wstecz i jest wobec tego gestem 
pojednawczym w odniesieniu do prawicowych, reakcyjnych sił 
zarówno w partii sowieckiej jak i w stosunku do identycznych 
czynników w międzynarodowym ruchu komunistycznym. 1 
W programie mamy długi rozdział, poświęcony ocenie 4 
_ współczesnego kapitalizmu oraz ideologii burżuazyjnej i socjal- 
_ demokratycznej. Analiza tego bądź co bądź ważnego kompleksu + 
zagadnień, od prawidłowej i skrupulatnej oceny których zależy 
' przecież w głównej mierze cała doktryna tzw. pokojowej koe- 
gzystencji, jest wręcz groteskowa. Opiera się ona — co zresztą 
otwarcie powiedziano na początku wspomnianego rozdziału — 
na teoriach o nieuniknionym i bliskim upadku systemu kapita- 
- listycznego, sformułowanych przez Lenina w pierwszym i drugi 
programie i opatrzonych szeregiem ,,mocnych”* słów, zaczerp- 
niętych z popularnych podręczników dla sowieckich agitatorów 
partyjnych na szczeblu rejonowym. Innymi słowami przywódcy 
partii sowieckiej użyli dla analizy zachodnich systemów ekono-_ 
micznych i społeczno-politycznych oceny sprzed 58 lat. Nic dziw-- 
nego, że w wyniku takiego podejścia do przedmiotu otrzymaliś=_ 
my stek bredni, nie mających nic wspólnego z rzeczywistością 
i ewolucją, która nastąpiła i ustawicznie się odbywa na naszych 
oczach, i która znalazła dotychczas niejednokrotnie wyraz w po- 
ważnych pracach nawet socjologów marksistowskich, m.in. na 
przykład w licznych studiach polskich naukowców. A ponieważ 
nowy program ma obowiązywać w ciągu dwudziestu lat, łatwo 
sobie wyobrazić do jakich katastrofalnych nieporozumień musi 
en doprowadzić w tej dziedzinie i jakich kłopotów przysporzy 
następcom Chruszczowa. Równie groteskowa jest sprzeczność 
pomiędzy apodyktycznie głoszonymi tezami o bliskiej katastro- 
fie ustroju demokracji parlamentarnej i ekonomicznego systemu. 
kapitalistycznego, przy jednoczesnej idealizacji państw kapita-. 
listycznych, które — według tegoż samego programu — nal 
przestrzeni dwudziestu następnych lat pozostaną kamieniem pro- 
 bierczym dla systematycznego podnoszenia stopy życiowej spo-_ 


łeczeństwa sowieckiego na etapie przejścia do pełnego komuniz- 
mu. 


| 


4 
W odniesieniu do kwestii kolonialnej oraz w stosunku do 
rowopowstałych państw afro-azjatyckich doktryna Chruszczowa. 
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owym programie są albo powtórką deklaracji międzynarodo 
Lego ruchu komunistycznego z ubiegłego roku, albo dalszym 
ozwinięciem tych tez. Komuniści sowieccy deklarują uroczyście, 


e przyjaźń i współpraca z byłymi narodami kolonialnymi będą 
ieniem węgielnym w polityce zagranicznej Moskwy. Niktw 

bo nie wątpił i nie wątpi. Ale jeśli chodzi o jasność celów i 
rodków takiej polityki, to i w tej materii program jest niezmier- 
tie niejasny. Z jednej strony zapewnia się nacjonalistycznym 
olitykom afro-azjatyckim daleko idące poparcie w walce prze- ; 
iwko Zachodowi. W sensie negatywnym program jest więc. 4. 
pełnie wyraźny. Sytuacja komplikuje się kiedy komuniści so- i 
wieccy muszą przedstawić swoje poglądy na przyszły system 
je wspomnianych krajach. Mamy tutaj do czynienia z progra- 
em pełnym niedomówień, świadomych niejasności i wybie- 
jów i wreszcie naiwnych chwytów poczciwego, typowo chrusz- _ 
zowskiego machiavelizmu, charakterystycznego zresztą dla 
wszystkich centrystów w ruchu komunistycznym. Dlatego w - 
programie znajdują się zalecenia proponujące ścisłą współpracę 
r nacjonalistami, ale i tezy, głoszące, iż należy popierać komu- 
istów. Nie jest to, jak już wspomniałem, rzecz nowa, gdyż 
„pracowana w zeszłym roku na konferencji moskiewskiej kon- 
zepcja tzw. ,,demokracji narodowej” powstała w wyniku kom-  . 
romisu sowiecko-chińskiego i zawiera zatem przeciwstawne z 
elementy dwóch rozmaitych punktów widzenia. Nie ulega wąt- 4 
liwości, że inteligentniejsi przywódcy polityczni krajów afro- 
4 
Ź 


azjatyckich przejrzą rychło nieszczerość i bezradność koncepcji 
hruszczowa w stosunku do ich interesów. 23 

Wiele miejsca zajął rozdział pt. ,,„światowy system socja- , 
jizmu”. I tu napotykamy znowu całą górę patetycznych słów 
5 znikomej treści. Jedynym bodajże progresywnym zjawiskiem 
jest nomenklatura, z której zniknęło dwuznaczne słówko „,obóz”, 
zastąpione dwoma terminami: ,,światowy system socjalistyczny” 
ub ,,światowa wspólnota socjalistyczna”. Bieda tylko, że 
zomuniści sowieccy nie wiedzieli co począć z tym fantem w ciągu 
aastępnych dwudziestu lat. Znieść granice? Wprowadzić wolny 
uch ludnościowy i towarowy? Rozciągnąć kadłubowy jak do- 
żychczas system Paktu Warszawskiego i Rady Wzajemnej 

spółpracy Gospodarczej na azjatyckie kraje socjalistyczne, 
bozostające wciąż jeszcze w sytuacji obserwatorów, jak to zade- 
retował swego czasu Stalin? Żaden komunista nie znajdzie na 
te palące już dzisiaj zagadnienia jakiejkolwiek odpowiedzi. Na- 
leży więc przypuszczać, że Związek Sowiecki pozostanie i w 
ciągu następnych dziesięcioleci swego rodzaju więzieniem dla 
swych obywateli nawet w odniesieniu do socjalistycznego okrą- 
żenia. 

W tym samym kontekście znajduje się natomiast cały ka- 
talog teoretycznych sformułowań, które stanowią wyraźny re- 
gres w stosunku do tez XX Zjazdu, oraz oświadczenia rządu 
sowieckiego z 30 października 1956 roku na temat różnych dróg 
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do socjalizmu i w sprawie stosunków Moskwy z państwami sa=- 
telickimi. W nowych sformułowaniach trudno dostrzec choćby 4 
cień ówczesnych zapewnień. Zamiast tego mamy tezy, w których 4: 
nie trudno usłyszeć echa stalinowskiego dekalogu. Oto najgłów=" 
niejsze z nich: 4 
„,Doświadczenie Związku Radzieckiego i krajów demokracji $ 
ludowej potwierdziło słuszność tezy Lenina, że walka klasowa. 
nie zanika w okresie budowy socjalizmu. W związku z tymi % 
czy innymi zmianami w sytuacji wewnętrznej i zewnętrznej wal- £ 
ka klasowa w poszczególnych okresach może się zaostrzać. Po- 4% 
trzebna jest więc niezmienna czujność, żeby w porę udaremniać % 
knowania zarówno wewnętrznych, jak zewnętrznych wrogich sił. 
nie zaprzestających prób podważenia ustroju ludowego oraz wy- 4 
wołania rozdźwięków w bratniej rodzinie krajów socjalistycz= 
nych”. g 
Na szczególną uwagę zasługują wywody, dotyczące sto-_ 
sunków w krajach ,,demokracji ludowej”, w których partia so- 4 
wiecka ostrzega przed niebezpieczeństwem nacjonalizmu: 3 
„„Przesądy nacjonalistyczne i pozostałości dawnych waśni - 
narodowych są tą dziedziną, w której opór wobec postępu spo- 
łecznego może być najbardziej długotrwały i zacięty, uparty 
i wyrafinowany. Nacjonalizm może wziąć górę tylko tam, gdzie 4 
nie prowadzi się z nim konsekwentnej walki”. ; 
Są to oczywiście tezy na ogół słuszne i demonstrujące w wy- | 
mowny sposób czego się Moskwa ze strony swych sąsiadów naj- 
bardziej obawia. Ale to są niestety tezy jednostronne, bo nie 
poruszają o wiele bardziej ważnego problemu, a mianowicie ro- 
syjskiego nacjonalizmu, który jest pożywką i przyczyną ciągłego - 
cdradzania się lub też przeszkodą w obumieraniu nacjonalizmu - 
w krajach demokracji ludowej. Posługując się znanym szyfrem - 
zargonu partyjnego należy zapytać towarzyszy sowieckich: ,,to + 
co mówicie o niebezpieczeństwie nacjonalizmu w naszych krajach _ 
to jest krytyka, ale gdzie jest Wasza samokrytyka, towarzysze?”. 
,  Imperialistyczne szydło z socjalistycznego worka wyłazi - 
jeszcze mocniej w rozdziale traktującym o polityce narodowo- 
ściowej w Sowietach. Oto pierwszy dowód: i 
„, Umacnia się ideowa jedność narodów i narodowości, zbli- 
żenie ich kultur. Historyczne doświadczenie rozwoju narodów. - 
socjalistycznych dowodzi, że formy narodowe nie kostnieją, lecz 1 
zmieniają swą postać, doskonalą się i zbliżają do siebie, uwalnia- - 
jąc się od wszystkiego, co jest przestarzałe, co koliduje z nowymi - 
warunkami życia. Rozwija się wspólna dla wszystkich narodów - 
sowieckich kultura międzynarodowa”. i 
Na pozór tylko niewinne frazesy. Ale kiedy je trochę głębiej 
poskrobać, obnaża się stara choć zakamuflowana imperialistycz- 
na treść. Cóż to bowiem znaczy, że formy narodowe uwalniają - 
się od wszystkiego co przestarzałe, jeśli się jednocześnie jak naj- 
bardziej pielęgnuje przeszłość Rosji wraz z carami i Kremlami, 
a wśród narodów nierosyjskich takie same dążenia prześladuje 
się jako anachronizm lub nacjonalizm? Albo co to jest ,,wspólna 
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ultura międzynarodowa narodów sowieckich?”. Jak na razie 
a wspólnota przejawia się w rusyfikacji. Zresztą w następnym 
ragmencie programu, który cytuję, znajduje się dobitne pot- 
erdzenie kursu rusyfikacyjnego. Czytając poniższe wypowiedzi 
ależy zresztą pamiętać, że Sowiety nie nazywają rzeczy po imie- 
lu, a że używają pewnego rodzaju szyfru. 

| „ Dokonujący się w życiu proces dobrowolnego uczenia się 
Jia równi z językiem ojczystym języka rosyjskiego ma dodatnie 
naczenie, ponieważ przyczynia się to do wzajemnej wymiany 
loświadczeń oraz udostępnienia każdemu narodowi i narodo- 
kości dorobku kulturalnego wszystkich innych narodów ZSRR 
kultury światowej. Język rosyjski stał się faktycznie wspólnym 
ęzykiem porozumienia i współpracy między wszystkimi naro- 
aami ZSRR”. 

Reakcyjność tego pozornie upiększonego względami prak- 
ycznymi starego kursu Rosji carskiej i stalinowskiej pojmie się 
iopiero wtedy, gdy się ten program porówna z tezami Lenina. 
Abstrahując od tego, że program nie mówi ani słowa o tym z jakich 
oraw i obowiązków mają korzystać mniejszości narodowe, a więc 
Rosjanie w republikach nierosyjskich, a nie-Rosjanie na terenie 
Hederacji Rosyjskiej. Milczenie na ten niezwykle ważny temat 
otwiera — jak się to kiedyś Lenin wyraził w oficjalnym doku- 
mencie partyjnym — „,dzierżymordom wielkorosyjskim”* nieo- 
feraniczone szanse rusyfikacji. Zresztą o wiele dobitniej świadczy 
b tym następujący wycinek z programu polityki narodowościo- 
wej: 

,„Nieugięcie walczyć przeciwko przejawom i przeżytkom 
wszelkiego nacjonalizmu i szowinizmu, przeciwko tendencjom 
Ho partykularyzmu i wyłączności narodowej, do idealizowania 
przeszłości i tuszowania sprzeczności społecznych w historii na- 
j-odów, przeciwko przestarzałym obyczajom i zwyczajom. Coraz 
jwiększy zakres budownictwa komunistycznego wymaga nieustan- 
nej wymiany kadr między narodami. Niedopuszczalne są żadne 
brzejawy zasklepiania się narodowego w wychowaniu i wyko- 
|-zystywaniu pracowników różnych narodowości w republikach 
"adzieckich. Likwidacja przejawów nacjonalizmu leży w intere- 
sie wszystkich narodów i narodowości ZSRR. Każda republika 
sowiecka może nadal rozkwitać i umacniać się jedynie w wiel- 
siej rodzinie bratnich socjalistycznych narodów ZSRR”. 

Ostatnie zdanie ma olbrzymie znaczenie, gdyż anuluje w 
teorii (w praktyce nastąpiło to już za Stalina) formalne prawo 
(stanowiące jedno z głównych założeń doktryny leninowskiej), 
Że każda republika może decydować o tym czy chce pozostawać 
w obrębie Związku Sowieckiego czy też pragnie z niego wy- 
tąpić. Tutaj Chruszczow występuje bez żadnych osłonek jako 
likwidator leninizmu i kontynuator narodowościowej polityki 
stalinizmu. j ń 

W dziedżinie kultury testament Chruszczowa obiecuje naj- 
pierw w teorii niebywały rozkwit we wszelkich dziedzinach sztuki 
i literatury, słowem „,,ogólnonarodową, ogólnoludzką kulturę 


właściwym kierunkiem rozwoju literatury i sztuki” w myśl 
ychczasowych stalinowskich dogmatów „,realizmu socjalis 
' tycznego, ludowości i partyjności””. Zaś przyrzeczenia, że będzie 
|. wysoce uniwersalna są zwykłym kłamstwem, gdyż w innym 
|. miejscu programu, orzeczono, iż walka z naleciałościami kosmo- 
 polityzmu ma obowiązywać również i w następnym dwudzie- 
stoleciu. 
NŻ _ Jedynym pozytywnym elementem nowego programu są chy- 
". ba socjalne i gospodarcze cele, choć i tutaj mamy tendencje, 
,. wskazujące na to, że dotychczasowe dogmaty, jak np. prymat 
_ ciężkiego przemysłu, pozostaną nietknięte. Zasadniczo partia 
' erientuje się na doszlusowanie do ogólnej tendencji na świecie, 
- €zyli na stworzenie społeczeństwa o wysokiej konsumpcji i sze 
_".._ rokim dobrobycie. A więc doścignięcie i prześcignięcie społe- 
 czeństw kapitalistycznych w dziedzinie spożycia,  34-godzinny 
tydzień pracy, bezpłatne mieszkanie, używanie gazu, elektrycz- 
ności jako też środków lokalnej komunikacji, darmowa opieka 
lekarska. W lwiej części powtarza się tezy programu leninow= 
skiego, a więc sprzed czterdziestu dwóch lat, których nie zdo- - 
k __łano zrealizować. Czy Chruszczow i jego następcy wywiążą się | 
,.... z nowych obiecanek? Trudno przewidzieć. Zresztą autorzy pro- 
| 


jektu nie są tego bynajmniej pewni, bo wbudowali do katalogu 
swych zapowiedzi socjalnych dwie bardzo ważne klauzule. Oś- 
wiadczyli mianowicie, że wszystko to może być naprawdę wyko- 
nane pod warunkiem, że na świecie będzie panował pokój i że — 
społeczeństwo wykaże gotowość do wydatnego podniesienia wy- 
i dajności pracy. Nawiasem mówiąc program przemilcza konsek- 
j wentnie najbardziej ważne aspekty i znamiona współczesnej wy-- 
sokiej stopy życiowej na Zachodzie, tj. posiadanie własnych 

* domów lub mieszkań o dużej powierzchni, korzystanie z olbrzy= 
miej ilości przedsiębiorstw usługowych, nabywanie towarów. 
luksusowych, posiadanie własnych środków komunikacji, podró- 
żowanie zagranicę, przechodzenie od obfitych posiłków do po- 

traw bardziej urozmaiconych etc. Ale członkowie Prezydium 

KC KPZS stoją widocznie na stanowisku, że jeśli w roku 1980. 
zapewnią robotnikom i biurokracji sowieckiej bezpłatną miskę. 
barszczu lub talerz kaszy z okrasą na miejscu pracy, to tym 

samym prześcigną dobrobyt Zachodu! 3 
Ideologicznie komuniści sowieccy odgradzają się jak naj- 

ostrzej od komunizmu jugosłowiańskiego i, w bardziej zawoalo- 

wany sposób, od swych towarzyszy chińskich. Ich dewiza na 
przyszłość to teoria i praktyka oświeconego stalinizmu, czyli. 
centrowa koncepcja Chruszczowa. Jest to bodaj że najsłabszy 

punkt ,,programu”. Jak można przewidywać w żywej partii 
politycznej i w żywym ruchu komunistycznym (o ile się nie na-- 
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ez / samemu do skostniałych dogmatyków) linię rozwojową 1 
zeciąg dwudziestu lat wobec Jugosławii i Chin, nie precyzuj: 
tym wszystkich elementów negatywnych i pozytywnych. s 
rzech rozmaitych formacjach komunizmu, a mianowicie koncep- 
z-ji jugosłowiańskiej, chińskiej i sowieckiej? Nie jest to bynajmniej 
srzypadek, lecz po prostu nieudolność analizowania współcze 
sych skomplikowanych procesów społecznych, oraz chęć wykrę- 
enia się od odpowiedzi na trudne pytania, które przed przywód- 
ami sowieckimi stawia historia ruchu robotniczego, olbrzymia 
klęska marksizmu instytucjonalnego w Rosji Sowieckiej. 
Dobitnym dowodem na to są te części programu, w których 
orzywódcy partii sowieckiej musieli zająć stanowisko w stosunku _ 
lo wizji społeczeństwa bezklasowego, przedstawionej przez Ka- 
ola Marksa, Fryderyka Engelsa i Włodzimierza Lenina. Mam 
a myśli przede wszystkim rolę państwa, a w szczególności kapi- 
alny problem obumierania czynników organizacyjnych i przymu- 
„owych oraz rolę i miejsce partii w okresie przechodzenia do 
omunistycznych form społecznych. W obydwu tak ważnych, - 
s punktu widzenia teorii marksistowskiej i doktryny leninow-- p 
'kiej, sprawach, program komunistów sowieckich stoi na reak- 
syjnym stanowisku Stalina, jest wiernym wcieleniem, a nawet „4 
|potęgowaniem jego poglądów. Stalin, który od początku lat 
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irzydziestych zaczął rewidować teorie Marksa i Lenina w tej „RÓ 
fHziedzinie, oświadczył mimo wszystko na XVIII Zjeździe w BL. 
oku 1939, że ,„Państwo będzie obumierało, jeśli kapitalistyczne - ję 


okrężenie zostanie zlikwidowane, jeśli zostanie ono zastąpione ź 
orzez socjalistyczne otoczenie”. Chruszczow na XX Zjeździe a 
atakował dawną stalinowską formułkę o kapitalistycznym okrą- 
czeniu Związku Sowieckiego, powołując się na powstanie syste- 
mu państw socjalistycznych dookoła granic Rosji. Byłoby rzeczą 
giczną wyciągnięcie z tego wniosków w chwili obecnej. Ale 
oiurokraci i etatyści sowieccy przeszli nawet nad obiecankami 
Btalina do porządku dziennego i wykombinowali nowy wybieg. 

owy program bowiem przesuwa termin obumierania państwa 
sowieckiego ad calaendas graecas, gdyż głosi, że ,,dla zupełnego 
bbumarcia państwa niezbędne jest... ostateczne rozstrzygnięcie 
;przeczności między kapitalizmem a komunizmem na arenie mię- 
Hzynarodowej na rzecz komunizmu ””. Co to znaczy? To znaczy ni 
knniej i ni więcej, że biurokratyzm etatystyczny w Rosji Sowiec- 
ziej otrzymał przedłużenie egzystencji do czasu zwycięstwa ko- 
junizmu w skali światowej. 

Kontynuacja tradycji stalinowskich w ciągu następnych 
lwudziestu lat występuje najmocniej w zakresie roli i kompe- 
'encji partii komunistycznej. Aparat otrzymuje list żelazny, któ- 
ty stwierdza, że: ,,Okres rozwiniętej budowy komunizmu ce- 
chuje dalsze zwiększenie roli i znaczenia Partii Komunistycznej 
jako kierowniczej i przewodniej siły społeczeństwa sowieckiego”. 
To, że w programie i w statutach przewidziano ulepszoną metodę 
odnawiania kadr w aparacie partyjnym, nie jest bynajmniej do- 
wodem postępu społecznego, ale wyrazem dążenia do osiągnięcia 
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perfekcji w systemie totalitarnym. Chruszczow ogłasza nie no- 
wy manifest wyzwolenia nowoczesnego człowieka, ale manifest 
nowoczesnej niewoli i wyzysku człowieka poprzez totalitarną 
partię, hołdującą egoistycznym, grupowym interesom i przywi= 
lejom w imię wszechpotężnej władzy biurokracji i hamującą dal- 
szy rozwój duchowych i produkcyjnych sił w Europie Wschodniej 
i Środkowej. Narody tego obszaru czeka długa i uporczywa *| 
walka o zrzucenie totalitarnego jarzma w imię urzeczywistnienią b 
dalszego etapu sprawiedliwości społecznej, wolności narodowej - 
i indywidualnej. 


Bobdan OSADCZUK 


Kronika angielska 


TEORIA KONFLIKTU 4 


Jeden z mędrców obozu p. Augusta Zaleskiego polemizując na łamach 
londyńskich „,, Wiadomości” z moim artykułem napisał, że „,,gdy frazes | 
ten obedrze się jak karczoch, listek po listku, ukaże się denko: trzeba doga- 
dać się z Sowietami, bo taka jest właśnie rzeczywistość *'. 4 

Jakiż to ,,frazes”” został przyrównany do karczocha? Frazes ten brzmiał: — 
„Polityka państwowa służy wyłącznie interesom określonego państwa 1. 
narodu”. F 

Sądzę, że byłoby mi łatwiej dogadać się już nie tylko z Sowietami, - 
ale i z Chińczykami, niż z ludźmi tego typu mentalności. ; 

We wstępie do mojej książki w języku niemieckim piszę, że najlepsze 
lata mojego życia poświęciłem walce przeciwko Niemcom. Walczyłem prze: - 
ciwko nim jako dziennikarz i jako żołnierz. Ale nigdy nie wątpiłem, że 
celem naszej walki w ostatecznym rozrachunku musi być zdobycie możliwo= 
ści ,„dogadania się'* z Niemcami. 3 

Polityka nie polega na pobiciu przeciwnika. Polityka polega zawsze - 
na dogadaniu się z przeciwnikiem. Hitler umiał bić swoich przeciwników, 
ale nie umiał się z nimi dogadać. | dlatego przegrał. Gdyby jutro wybuchła + 
wojna oznaczałoby to, że musimy pobić Sowiety, by móc dogadać się z | 
Rosją. Ale cel byłby ten sam, tj. zdobycie możliwości porozumienia się z 
narodami Związku Sowieckiego. 3 

Istnieje jeszcze inny typ polityki, którą należałoby nazwać polityką - 
zagłady. Hitler nie zamierzał ,,dogadać się'' z Żydami — zamierzał natoe / 
miast zlikwidować naród żydowski. Ludobójstwo, choć wielokrotnie stoso= 
wane w przeszłości — niezależnie od aspektu moralnego — jako instrument 
polityczny ma bardzo ograniczony zakres możliwości. Ofiarą ludobójstwa - 
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„adały małe liczebnie narody. Nie można jednak wytrzebić ani Rosjan, 
imi Chińczyków, ani Niemców. Czytelnik zgodzi się z przesłanką, że pokój 
uporządkowanie sytuacji międzynarodowej — w każdym okresie historycz- 
ym — zależy od stopnia międzynarodowego porozumienia. Wniosek stąd 
czywisty, że nie wzajemne ludobójstwo, lecz przeciwnie ,,dogadanie się'” 
si być celem racjonalnie pojętej polityki. 

Prof. Anatol Rapoport z uniwersytetu w Michigan — w swej świeżo 

głoszonej pracy rozróżnia trzy typy konfliktu: walka — gra — dyskusja. 
walce, celem jest zniszczenie przeciwnika, w grze „,przechytrzenie”” 
przeciwnika, w dyskusji przekonanie przeciwnika. 
Nowoczesna teoria konfliktu jest koncepcją matematyczną znaną pod 
azwą „,teorii gry” (game theory). Gdy panowie A i B zasiadają do partii 
zachów to — zakładając, że są równie inteligentni i wprawni — można 
»bliczyć co każdy z nich powinien zrobić, by w obliczu swego przeciwnika 
<apewnić sobie maksimum korzyści. 

Konflikty współczesne gospodarcze czy polityczne cechuje trudne do 
garnięcia bogactwo szczegółów. INadanie tym szczegółom formy matema- 
cznej może ułatwić analizę i syntezę problemu. Być może za 500 lat wszy- 
tkie konflikty rozwiązywane będą przez komitety matematyków, którzy 
rzy pomocy mózgów elektronowych dostarczą na żądanie ścisłych i bez- 
łędnych rozwiązań. 

Jeżeli przyjąć nomenklaturę prof. Rapoporta: Fights — Games — 
ebates — to należy stwierdzić, że konflikt obecny przynależy do drugiej 
zategorii tzn. Games (gry). 

Uczony matematyk nie zauważył jednak, że poza konfliktem zasadni- 
szym, Wschód-Zachód, istnieje jeszcze konflikt wtórny, który w moim 
rzekonaniu zadecyduje o konflikcie zasadniczym. 

Konflikt wtórny rozgrywa się w obrębie obu bloków państw. Pewai 
udzie na Zachodzie chcieliby obecne stadium gry przemienić w stadium 
yskusji. Inni panowie na tym samym Zachodzie chcieliby obecne stadium gry 
rzemienić w stadium walki. Identyczny konflikt rozgrywa się po tamtej 
stonie ,,żelaznej kurtyny”. Szkoła chińska sądzi, że konflikt dojrzewa do 
stadium walki — politycy w Moskwie wyrażają nadzieje, że być może wojny 
a się uniknąć. 

Te wtórne, wewnętrzne konflikty zadecydują z czasem o formie jaką 
rzybierze konflikt zasadniczy. 

Dla racjonalnie myślącego człowieka nie może być wątpliwości, że 
onflikt w stadium gry — należy sprowadzić na płaszczyznę dyskusji (nego- 
jacji), a nie na pole bitwy. Dopiero jak negocjacje w praktyce okażą się 
ałkowicie bezowocne — można stwierdzić, że wszystkie pokojowe środki 
rozwiązania konfliktu zostały wyczerpane. Ale racjonalna droga postępu 
siedzie w każdym konflikcis od stadium ,,gry'' do stadium „,dyskusji””. 

Jeżeli nawiedzają mnie ponure myśli w związku z przyszłością — to 
ródłem ich jest przeświadczenie, że pogłębiający się klimat konfliktu pogar- 
za sytuację racjonalnie myślących ludzi. Ci, którzy są za wojennym ToZ- 
iązaniem — rozsądek uważają za przejaw ugodowości i kapitulanctwa. 

Czasem zabawnie jest rzeczy małe porównywać z wielkimi. Cytowany 
na wstępie tej notatki „,zamkowy”” „mędrzec uważa „Kulturę” za pismo 
ugodowe. Sądzę że analogicznie ,,niezłomni”” Chińczycy uważają Chrusz- 
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- moralny. Tak jedni jak i drudzy są przeciwnikami „dogadania się”, bo swoich 
wrogów uważają za wcielenie zła. Siłą kontrastu siebie uważają za wcielenie 
J 4 Ę 


* fanatyzmem. Fanatyzm prowadzi prostą drogą do patologicznych objawów. 


—_ Jedności Narodowej” dyskutowano niedawno „ordynację wyborczą”. Z ofie 
-__ cjalnego biuletynu czytuję fragment wypowiedzi p. S. Mękarskiego: 4 
||| „Z wywodów opozycji wynika, że jest ona w zasadzie za ordynacją 


| 


| wyborczą, która do Rady mogłaby dopuścić nawet komunistów. Taka 
- niepodległości i walki o nią. Takimi są komuniści. Chodzi również o to, 


rzeczników rewizjonizmu emigracyjnego. Nie powinni się znaleźć w nowei. 


"aktywną koegzystencję Kościoła z reżymem komunistycznym; ludzie, którzy 
oczekują od tego reżymu koncepcji w sprawie emigracji albo tacy, zasłużeni | 


" jak wiadomo — gen. Kukiel. „Ordynacja wyborcza” * musi być tak pomy- 


'z'naś jest? 
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1, oczywiście kosztem Formozy. — . ja LTECAWOCHOR Z WEN 
| Zarówno niezłomni chińscy komuniści jak i emigracyjni polscy „n 
omni” wyobrażają sobie, że reprezentują nieskazitelny pion ideologiczno- 


bra i prawości. ; OM 
>. Moralność rozwiedziona z rozsądkiem, a sparzona z nienawiścią jest 


Cc innego są emigracyjne swary i dyskusje a co innego jest obłęd. 4 
|. Weźmy przykład pierwszy z brzegu. W tzw. ,, Tymczasowej Radzie 
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możliwość byłaby sprzeczna z najistotniejszym założeniem emigracji poli- 
tvcznej. W zgodzie z projektem połączonych komisji chcemy, aby w Radzi ; 
były reprezentowane wszystkie kierunki polityczne prócz przeciwników 


aby w akcji wyborczej ustrzec przyszłą Radę przed uczestnictwem w niej 


Radzie uczniowie angielskiej szkoły myślenia o Polsce, proponujący np. 


skąd inąd dla kultury polskiej emigranci, którzy bronią historyków komu- 
nistycznych zniekształcających prawdę naszych dziejów”. 
_, Owym emigrantem, który ,,broni” historyków komunistycznych jest — 


ślana, by zagrodzić wstęp do Rady Jedności Narodowej tak niepożądanyn 
elementom jak gen. Kukiel. k 

- Historyk 1 pisarz, zasłużony i dobrze wysłużony żołnierz, Kawaler 
Virtuti Militari — jeżeli gen. Kukiel nie jest dobrym Polakiem — to kto - 


I ludzie kierujący się tak ślepym fanatyzmem chcą „,,reprezentować”*  / 
nie tylko emigrację, ale i kraj. Łatwo sobie wyobrazić jak będzie wyglądała 
przyszła „„Rada Jedności Narodowej” — skoro dla autorów „„ordynacji — 
wyborczej” nawet gen. Kukiel jest zbyt ,,postępowy”* i niegodny piasto- 
wania mandatu. Ci panowie mogliby mieszkać 200 lat w Anglii, ale nigdy | 
n'e zrozumieją na czym polega demokracja, tolerancja i common sense. Sta- 
nowią egzotyczną wysepkę fanatycznego, pryncypialnego Wschodu w tej za- 
chodniej brytyjskiej metropolii. 

W każdym konflikcie łatwo o nienawiść — trudno o rozsądek. Niena- - 
wistnicy i fanatycy prowadzą wojnę na dwóch frontach. Walczą zarówno 
przeciwko Sowietom jak i przeciwko swoim rodakom, którzy ośmielają się 
nie podzielać ich skrajnych poglądów. ż 


W opinii naiwnych — ,„niezłomni”* i fanatyczni uchodzą za klasycz: 
nych przedstawicieli „twardej linii”, za tych — co walczą do ostatniego - 
naboju. 


Długie lata obserwacji ludzi w różnych i trudnych warunkach przeko- : 
nały mnie, że jest wręcz odwrotnie. ludzie racjonalnie myślący, tolerancyjn:, 


. słus ae SĄ — to są ci, którzy nie Gana się s 
3 ą. PE: Paa. był liberałem i racjonalistą nie byłoby 
'u. Fanatyczne, skrajne ugrupowania dostarczyły w całej Europit 


sg j 
ięcej kolaborantów tak hitlerowcom jak i komunistom. 8; racjonal 
zeba przekonać — fanatyka wystarczy „,nawrócić''. 
ię Nie tylko pokój świata, ale zwycięstwo słusznej sprawy — zależy o 
ozycji i wpływów racjonalnie myślących ludzi po obu stronach „żelaznej 
artyny””. 


ALARM W PAXIE 


Artykuł Zb. Brzezińskiego i W.E. Griffith'a pt. „O nową pólko i k 
obec Europy Wschodniej” oraz moje artykuły pod łącznym tytułem „R M Aj 


ZA 


sa — Niemcy — Ameryka * — wywołały gwałtowną reakcję prasy paxow-_ 


|prężenie, a tym samym gwałtowną zniżkę akcji PAX'u. 
Gdyby Ameryka uznała granicę na Odrze i Nysie — gdyby Polska 


ogli odetchnąć nieco swobodniej — wówczas ,,doświadczony w twardej 
alce socjalistycznej * sojusznik partii i jego handlowe przedsiębiorstwa zna- 


jść do pewnej liberalizacji 1 — kto wie — znaleźć by się mogli śmiałkowie, 
tórzy ogłosiliby. skrzętnie przechowywane materiały dotyczące bogatej his- 
»rii PAX'u. 
Nie ulega wątpliwości, że sojusz z PAX'em kompromituje partię i na 
-n szczególny „Sojusz ” partia godzi się póki trwa ,,zimna wojna”. Norma- 
szacja stosunków i odprężenie musiałyby logicznie doprowadzić sa potę- 
ienia PAX'u nie tylko przez Kościół, ale i przez partię — gdyż zarówno 
punktu widzenia katolicyzmu jak i z gruntu widzenia marksizmu paxowcy 
r heretyckimi rewizjonistami. Nie może być bowiem ani katolickiego ko- 
unizmu ani komunistycznego katolicyzmu. 

Ideałem paxowym jest stan międzynarodowego kryzysu — bo wówczas 
iożna nawoływać do „,wzmożenia czujności ', walczyć z liberalizmem i 
ropagować wypróbowane stalinowskie metody. Gdyby nie zdradzono tych 
'etod — Gomułka siedziałby spokojnie w więzieniu — nie byłoby Paź- 
wiernika — a PAX nie płaciłby żadnych podatków i dysponowałby „,Ty- 
dnikiem Powszechnym”. 

Jest zrozumiałe, że widmo odprężenia — już nie mówię o „„odwilży”” 

wprawia w panikę paxowy zespół. 

P. Witold Jankowski i p. Janusz Stefanowicz opublikowali na łamach 
kaxowego „,Słowa Powszechnego” siedmio-szpaltowe „kobyły”* demaskując 
bwą „,dywersję” amerykańską ujawnioną w artykule prof. Brzezińskiego 
w trzech bieżących artykułach jk Mieroszewskiego. 

Co proponuje „Kultura” ? Nie od trzech miesięcy, ale od pięciu !at 
Kultura'* proponuje demilitaryzację 1 neutralizację Niemiec. Jesteśmy 


! 
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ziej. | to jest zrozumiałe — PAX boi się bowiem jakichkolwiek zmian 
a lepsze. Paxowcy odcinają się od tzw. Planu Rapackiego — wnioskując, | 
nawet tak niedoskonała forma disengagement mogłaby przynieść pewne e 


salazła się w zdemilitaryzowanym pasie neutralnym, gdyby polityka rewi- 
cenizmu w Niemczech utraciła sens i podstawę, gdyby w Polsce ludzie 


złyby się z całą pewnością w śmiertelnym niebezpieczeństwie. Mogłoby 
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jedynym polskim pismem na Zachodzie, które od lat domaga się nie tyl 
międzynarodowego uznania granicy na Odrze i Nysie, ale wyłączenia Repu- 
bliki Federalnej z NATO. Oczywiście wyłączeniu Niemiec z NATO musia= $ 
łoby odpowiadać wyłączenie pewnych państw z Paktu , Warszawskiego 
Aigumentowaliśmy, że Niemcy uzbrojone konwencjonalnie nie posiadają pe. 
nej strategicznej wartości — z drugiej strony wyposażenie Bundeswehry 
bronie nuklearne w naszym przekonaniu Sowiety uznałyby za casus belli. 
Polityka nasza w stosunku do Niemiec zyskała nam ze strony tradycjo* 
nalistycznych londyńskich ,, Wiadomości” miano ,,sukursantów propaganda 
sowieckiej”. Paxowskie ,„Słowo Powszechne'* w cytowanych powyżej ar 
kułach — awansuje nas dla odmiany do rangi ,,agentów amerykańskich”* 
Sprzeczność tych wypowiedzi jest tylko pozorna. W obu wypadkach 
nie chodzi przecież o sens, tylko o kaliber obelgi. Po tej stronie „,żelaznej 
kurtyny” z niewygodnego oponenta robi się ,,sukursanta Sowietów'* — pc 
tamtej stronie ,,agenta amerykańskiego '. Ę 
Analogia powyższa sięga znacznie głębiej. Tak ci, którzy mianują € 
nas sukursantami Sowietów jak i ci, którzy robią z nas agentów Waszyngtona 
— są wrogami odprężenia i pokojowego rozwiązania konfliktu. Swoją racj 
bytu upatrują w kontynuacji ,,zimnej wojny””. 
P. Janusz Stefanowicz idzie jeszcze dalej i zarzuca mi w klasycznym 
bierutowym stylu ,,renegactwo”” i zdradę na rzecz Niemiec. Pewni krytycy 
zachodnio-niemieccy w omówieniach mojej książki zarzucają mi natomiast, 
że w odniesieniu do problemu niemieckiego przyjąłem komunistyczny punkt 
widzenia. , 
W tych zarzutach sprzeczność jest również tylko pozorna. Tak dla 
rewizjonistów jak i dla PAX'u — odprężenie i demilitaryzacja Niemiec | 
cznaczałyby katastrofę. 
Pewna grupa paxowców spoziera tęsknie ku Pekinowi i niewątpliwie 
model albański niepomiernie bardziej odpowiadałby „,Fiihrerowi * Piasec- 
kiemu niż ,,miękka'* gomułkowszczyzna. 
Polityka ,,Kultury'* w stosunku do Niemiec nie pokrywa się, niestety, | 
z polityką Waszyngtonu. Nie tracimy jednak nadziei, że rozwój wypadków 
zmusi z czasem Amerykanów do szukania nowych rozwiązań i wówczas 
koncepcja pasa neutralnego w Europie środkowo-wschodniej stanie się bar- 
dziej popularna. 4 
Pas neutralny nie przyniósłby ani ,„wyzwolenia”* ani wolnych wyborów 
— ale likwidując zagrożenie ze strony niemieckiego rewizjonizmu i umniej- 
szając szanse bezpośredniej sowieckiej interwencji — przyczyniłby się da 
odprężenia w tej części Europy. Odprężenie z czasem wyraziłoby się pos _ 
prawą sytuacji gospodarczej i ogólną liberalizacją. 4 
„lo jest program skromny, który choć pokrywa się z pragnieniami zna- 
komitej większości narodu polskiego — PAX'owi nie odpowiada. PAX'owi_ 
nie odpowiada demokratyzacja ustroju — choćby demokratyzacja oznaczać 
miała na początek tylko demokratyzację aparatu partyjnego. 4 
ę Ideałem PAX'u jest albo stalinizacja na wzór chiński — albo wojna 
i narodowy totalniacki faszyzm. "To ostatnie rozwiązanie byłoby oczywiście 
najbliższe sercu ,,wodza'* Piaseckiego. Droga do tego „„ideału'* nie prod 
wadzi przez odprężenie i demokratyzację, lecz przeciwnie poprzez zaostrze- - 
nie konfliktu i rozbudzanie nienawiści. 


te TECZNSE 
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Ję Czym. jest ideologia PAX'u jeżeli nie faszystowskim „narodowym so- 
lizmem ? Faszystowski ,,narodowy socjalizm”” bywał w sojuszu z komu- 
em ponieważ „narodowi socjaliści” na dnie duszy uważają się za tych, 
y przyjdą po komunizmie. 

ożna być przeciwnikiem nie tylko komunizmu, ale nawet demokra- 
ego socjalizmu. Niemniej trzeba uznać obiektywnie, że PAX jest ru- 
degeneracyjnym epoki powojennej. Nie jest bowiem ani prawdziwym 
unizmem ani prawdziwyra socjalizmem. Jest natomiast autentycznym na- 
nalizmem 1 totalizmem. Innymi słowy jest klasycznym faszyzmem, który 
yjął czerwoną barwę ochronną. 


20 LAT W MARSZU 


W sierpniu minęło 2] lat od ukazania się pierwszego numeru pisma 
SK — „Ku Wolnej Polsce”. Pismo — drogie sercu wszystkich Karpat- 
ków — wychodzi bez subwencji do dziś dnia, głównie dzięki niespożytej 
gli i dzięki niesłabnącemu karpackiemu sentymentowi redaktora mjr. 
. Mieczysława Młotka. Ukazywanie się pisma żołnierskiego przez 21 lat 
st zjawiskiem niecodziennym nawet w tak niecodziennych dziejach, jak 
ieje polskiej wojskowości. Najbardziej zasłużonymi krzewicielami, konser- 
torami i historykami tradycji karpackiej są mjr. dr Młotek i Jan Bielato- 
icz. 
Mjr Młotek w jubileuszowym numerze w artykule pt. ,,20 lat marszu 
i Wolnej Polsce" pisze m.in.: 

,„W okresie od 25 sierpnia 1940 do 25 października 1942 wyszło 418 
'merów ,„Ku Wolnej Polsce'*. Bliższe szczegóły o tym znaleźć można w 
siędze Pamiątkowej SBSK, a o wznowieniu wydawnictwa w „„Ku Wol- 
j Polsce'* nr 38/456. 

Oprócz codziennego materiału informacyjnego pismo zamieszczało arty- 
ły autorów-żołnierzy Brygady oraz innych. Na ogólną liczbę 93 autorów 
- 42 to żołnierze Brygady. Na czele listy figurują Jan Naumoff-Ostrowski 
Juliusz Mieroszewski ””. 

Parę miesięcy temu na jakimś przedstawieniu w „,Ognisku”” spotkałem 
nka Ostrowskiego. Po przywitaniu zapytałem: jak ci się wiedzie? A on 
miechnął się i odpowiedział: „tak dobrze jak nam było w willi Nana 
> nam nigdy nie będzie”. 

Willa Nana w Sidi-Bishr na przedmieściu Aleksandrii, gdzie kwatero- 
ała redakcja ,„Ku Wolnej Polsce'* stała nad samym morzem. W  spo- 
jne noce słychać było przez otwarte okna jedwabny szum ciepłego śród- 
smnego morza. Ale bywały noce, że maszyny do pisania trzęsły się na 
łach od huku dział p-lot. i dział okrętów wojennych, które odpierały nalot 

bliski port w Aleksandrii. 

W dniu przepustki Aleksandria była najcudowniejszym miastem świata 
upowanym przez Polaków i Australijczyków czyli przez dwie najbardziej 
»sforne nacje na tym globie. Braterstwo broni polsko-australijskie było jedno 
najserdeczniejszych i po kilku kolejkach wznosiliśmy nieodmiennie toast 
chwale przyszłej ,,granicy'”' polsko-australijskiej. 

Byliśmy młodzi. Nikomu nie śniło się o Teheranie czy o Jałcie. Droga 
wolnej Polsce wydawała się nam daleka ale prosta. 
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Bzżda Karpacka była jedyną w swoim rodzaju Galo. Posiadała ba 
dzo wysoki procent inteligentów i sporą garść utalentowanych ludzi, jak 
- Bielatowicz, Sowiński, Bocheński (Adolf), Jan Erdman i wielu innych. 

Jej klimat psychiczny był klimatem polskiego września. I w tym sensie 
Brygada stanowiła niepowtarzalny ideał jedności narodowej. 3 

Pamiętam dobrze wizytę naczelnego Wodza w Sidi-Bishr. Płk Damrosi e) 
w stalowym hełmie „sprawował szyki” i po wielu godzinach oczekiwani 
w tropikalnym upale zjawił się wreszcie gen. Sikorski. Po formalnym ra- 
porcie | powitaniu gen. Sikorski podrażnionym głosem powiedział nam ca 
następuje: „błagam was nie róbcie polityki. Politykę zostawcie mnie”. 

Słuchaliśmy ze zdumieniem tych słów. To było echo „emigracyjny! a 
swarów ', które do nas w Afryce jeszcze nie dotarły. Brygada nie uprawiała 
żadnej polityki — walczyła z Niemcami i to wszystko. 

Konferencje redakcyjne „„Ku Wolnej Polsce'” w Sidi-Bishr i burzliwe 
konferencje redakcyjne „Orła Białego” w Bagdadzie — to dwie epoki. 
Drugi Korpus był wielką armią z sztabami, biurami, ambicjami, intry= 

gami i politykami. We Włoszech Korpus nabrał blasku i bajecznego „„faso- 

nu”, który cechuje zwycięzców. Był świetną, nowoczesną armią, jakiej Pol- 
ska nigdy przed tym nie miała. 

Ale Brygada Karpacka miała egzotyczną ,,napoleońską”*” romantykę — | 
myślę ostatnią w dziejach polskiego wojska. 

To pewne: tak dobrze jak w willi Nana już nam nigdy nie będzie. 
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lemingway, | 
mierć i zabijanie 8. 


Życia, twórczości i śmierci Ernesta Hemingway'a nie moż- 
a zrozumieć w oderwaniu od tła, na którym kształtowało się 
:śmiennictwo amerykańskie po pierwszej wojnie światowej. PiĆ TŁA 
iennictwo to zawdzięcza swą oryginalność rozbitkom życiowym, 
órzy po korzystnej dla Stanów Zjednoczonych wojnie wylą- 
owali z moralną zgagą — w kawiarniach i nocnych lokalach 
'wobrzeżnego Paryża. Był to Paryż przecierający oczy po kil- - 
aletnim blackout'cie i oszołomiony powrotem do normalnego 
cia. Rozbitków amerykańskich przyjęła z otwartymi ramio- 
ami Gertruda Stein i ona to przykleiła młodym pisarzom his- 
liryczną już dziś etykietę: ,,stracone pokolenie”. A lost genera- 
bn. Stracone lub raczej zagubione pokolenie, ponieważ utra- 
ło wiarę w ideały, za które ochotniczo narażało swe młode ży- 
e. Pokolenie stracone, ponieważ oglądało na własne oczy ban- 

"uctwo cywilizacji, którą w swej kwakiersko-purytańskiej naiw- 

ości uważało za chrześcijańską. Stracone, ponieważ straciło 

iarę w siebie. Dobrowolni ci ,,ekspatriaci”” włóczyli się latami 


» starych ośrodkach zbankrutowanej w ich oczach kultury, to- 
ąc chandrę w miejscowych i importowanych trunkach, szukając z 
.pomnienia przeżytego koszmaru wojny — w podniecających Sl 


-zygodach. Byli to egzystencjaliści avant la lettre, utalentowani 
ogromcy rosnącej w nich pustki i nudy. Pośród powszechnego 
.kłamania i fałszu szła za nimi jak Erynia jedyna, niezdewaluo- 
ana prawda — śmierć. Wcześnie zmarły, zapity „powieściopisarz 
-ott Fitzgerald i Hemingway — uchodzą za najwybitniejszych 
-zedstawicieli ,,straconego pokolenia” w amerykańskiej bele- 
styce. 
H w świecie podejrzanych prawd i podważonej moralności 
ybrał młody Hemingway życie, pełne niebezpieczeństwa. Tak 
kby mu nie wystarczała miniona wojna. Niebezpieczeństwa, 
órych szukał Hemingway były brutalne, fizyczne i obce istot- 
j czy też podejrzanej duchowości. Inni pisarze, siedząc przy 
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biurku mniej lub więcej skutecznie, walczyli z aniołami i dia- 
błami. Hemingway szukał prawdy o duszy człowieka, walcząc 
z bykami na hiszpańskich arenach, polując na grubszą zwierzy= | 
nę w afrykańskiej dżungli, zabijając Iwy, lamparty, słonie i niedź: 
wiedzie. Wyprawiał się też na niebezpieczne połowy. Niektór y 
krytycy upatrują w tym obsesję śmierci i pasję zabijania. Bar- | 
dziej prawdopodobne wydaje się, że po wstrząsie, jakiego dzie 9 
więtnastoletni pisarz doznał na włoskim froncie, gdzie dwukrot= 
nie odniósł ciężkie rany, nie mógł już powrócić do spokojnego 
życia. Śmiertelny wstrząs pragnął przezwyciężyć przy pomocy 
nowych śmiertelnych wstrząsów. Bez ustawicznego narażania się | 
na niebezpieczeństwa, życie tego pisarza nie mogło już być praw= 4 
dziwym życiem. A Hemingway kochał życie, pomimo jego grozy, $ 
Nie odmówił sobie żadnej dostępnej mu przyjemności i bez prze= € 
sady rzec można, że z taką samą pasją używał życia co śmierci. | 

Powiedzenie, że śmierć zaglądała w oczy Hemingway'a od ł 
wczesnej młodości nie będzie ścisłe. To raczej on od wczesnej 
młodości zaglądał śmierci w oczy. O ile śmierć ma oczy lub | 
«we puste oczodoły, którymi jej ikonografia straszy nas od 
średniowiecza. Lecz nie krzywdźmy pamięci pisarza obrazowa= ł 
niem, obcym jego naturze. Hemingway odrzucał gotowe mity, | 
symbole i alegorie. Stwarzał własne mity, niekiedy ryzykowne, | 
a już mało który pisarz jego pokolenia był tak obcy symboliz- | 
mowi jak on. Bohater jego mistrzowskiej noweli pt. ,,Śniegi. 
Kilimandżaro” umiera w głębi afrykańskiej dżungli, gdy za= | 
brakło jodyny, która powstrzymałaby gangrenę w nodze, skale=- 
czonej jakimś jadowitym kolcem. Jest on pisarzem i zapewne | 
wyraża pogląd samego autora, gdy ostrzega towarzyszącą mu ko=- 
bietę: ,,Nie wierz nigdy w kosę, ani w czaszkę kościotrupa. | 
Śmiercią mogą być dwaj policjanci na rowerach albo ptak. 
Śmiercią może być duży ryj hieny”. Mówi to człowiek w pełnej 
świadomości absurdu, jakim będzie jego śmierć, człowiek, nad 
którym krążą sępy i do którego podchodzą już autentyczne, nie=- 
symboliczne hieny. Odrzucał Hemingway nie tylko abstrakcje i 
przekazane tradycją pojęcia. Odrzucał wszystko, czego nie do-- 
świadczył na własnej — dosłownie — skórze. A było na niej 
pełno blizn. Od roku 1918 miał Hemingway platynową płytkę 
w kolanie na miejscu rozstrzaskanej rzepki. Czysto duchowe 
przygody prawie nie istniały dla Hemingway'a. Nie istniała dlań 
spekulacja, a wyobraźnia, trzymana w ryzach, służyła mu jedy=- 
nie do pomocy, przy odtwarzaniu spraw przeżytych w konkret-_ 
nej rzeczywistości. Przez całe życie studiował Hemingway 
śmierć, oczywiście śmierć gwałtowną. W wielkiej powieści o. 
hiszpańskiej wojnie domowej tp. ,„For Whom the Bell Tolls*',- 
jeden z republikańskich żołnierzy pociesza się ludową maksymą:- 
„Zażywaj śmierci tak, jakbyś zażywał aspiryny”. Być może, 
że Hemingway zawdzięcział swój ćlan vital traktowaniu śmierci 
jakby to była tabletka aspiryny. Od początku istnienia literatury 
czerpali pisarze wiedzę o życiu, konfrontując je z śmiercią. 
Ale większość z nich stykała się z nią raczej przypadkowo i nie. 
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własnej woli. Hemingway zdawał się szukać jej towarzystwa, 
kby chciał śmierć sprowokować do zmierzenia się z nim. 
Tu godzi się zastanowić nad rolą tzw. osobistych doświad- 
eń pisarza. Na ogół pisarze unikają przykrych doświadczeń. 
ężkie doświadczenia nawiedzają ich nieproszone. Tak było 
Dostojewskim, który wcale nie pchał się na szafot, ani do 
artwego domu”. Tak liczni dziś pisarze — więźniowie obo- 
w koncentracyjnych, łagrów i gett, też nie szukali swych cięż- 
.ch doświadczeń. Byliby pisarzami na swoją miarę nawet wów- 
as, gdyby ich ominęła wojna, niewola czy getto, gdyby jak 
oust, Kafka czy Joyce spędzili życie w biurze ubezpieczeń, w 
rtamencie o korkowych ścianach lub uczyli języków w szkole 
erlitza. Na ileż to lat przez kacetami ,,kameralny” gruźlik 
„afka opisał szczegółowo ,,Kolonię karną?” i stosowane tam 
rtury. Hemingway wyprawiał się po swoje doświadczenia 
rdzo daleko, organizował je i płacił za nie nie tylko ciężkimi 
aeniędzmi ale i zdrowiem. 
Znamy innych, może wybitniejszych od niego pisarzy współ- 
esnych, którzy też lubili z narażeniem życia czerpać o nim 
iedzę w ,,terenie''. Pisarzy, dla których zewnętrzna przygoda 
ła tylko pretekstem. Taki był Conrad i St. Exupćry, takimi 
Malraux i Graham Greene. Dla Hemingway'a żadna przygoda 
ciowa nie była pretekstem, lecz celem samym w sobie. Całą 
oją filozofię, wyłożoną w książkach, zdobył ten pisarz, jak gdy- 
bez udziału intelektu. Mechanizm strachu, zabijania i umierania 
znał jak fachowiec. Mówiąc o Hemingway'u trudno oddzielić 
owieka od pisarza. Niewielu jest bowiem piszących, których 
'zieła tak wiernie odbijają ich życie i przygody, jak powieści 

nowele autora „,,Pożegnania z bronią”. Mówiono nam, że 
isarze kompensują w swych dziełach braki własnego życia 
zy charakteru. Zmyślonych ludzi wyposażają we wszystko, 
zego im samym odmówił los. Stwarzają obrazy takiego życia, 
akie chcieliby mieć. Mówiono nam, że chuderlawi autorzy 
gzaltują zdrowie i krzepę, tchórze wielbią odwagę i bohaterstwo 
rutale zaś — na odwrót roztkliwiają się nad zabitymi ptaszka- 
di. Niektórzy egzegeci Nietzschego wyprowadzają jego kult nad- 
złowieka i ,,wspaniałej blond-bestii” z jego ułomności i cho- 
ób. Hemingway jest zaprzeczeniem tej teorii. Jeśli wielbił odwa- 
'ę, to dlatego, że był odważny lub dlatego, że potrafił przezwy- 
iężyć strach. Niedorzeczne byłoby doszukiwanie się w „osobie 
ego pisarza wszyst kich cech, jakie mają postacie jego 
owieści i nowel. Ale trzeba stwierdzić, że nie ze słyszenia ani 
książek ani z kina lecz z autopsji znał świat i sytuacje, w któ 
ych żyją, męczą się i umierają jego zmyśleni ludzie. I tym 
yłaśnie różni się on od większości swych znakomitych kolegów, 
tórym wyobraźnia i tzw. wewnętrzne doznania zastępują zew- 
jętrzne, fizyczne doświadczenie. Niewątpliwie literatura zna 
wietnych batalistów, którzy żadnej bitwy nie widzieli, jak np, 
asz Sienkiewicz lub Żeromski. Hemingway nie ufał swej intuicji 
ni wyobraźni. Wszystkie wojny, o których pisał z tak niezawod- 
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ością realiów, oglądał nia własne oczy i to n. 
Ak o dalentej Trudno też wyobrazić sobie, że mógłby 
ć ,,Starego człowieka i morze”, sam nie będąc zawołan 
ołówcą. Wyprawiał się na najuciążliwsze i najbardziej ryzy- 
wne połowy oceaniczne, z których nieraz wracał ze zdobyczą 
ażącą setki funtów. Uprawiał boks, brał udział w bójkach, 
óbował szczęścia jako matador na hiszpańskich arenach. Ucho- 
zi$ w Hiszpanii za jednego z najlepszych znawców corridy. 
- Chwalił się, że widział 1500 zabijanych byków. Ostatnim jego 
' utworem, którego początkowe rozdziały, drukował w ubiegłym 
' roku nowojorski tygodnik ,,Life” jest ,,Niebezpieczne lato”. 
Jest to sentymentalny reportaż zwycięstw i klęsk przyjaciela He- 
|. mlingway'a, matadora Antonio Ordoneza, oraz kronika rywalizacji 
'__ OQrdoneza ze swym równie jak on sławnym szwagrem, Domin- 
guinem. Najlepiej czuł się Hemingway w Hiszpanii, którą ko-' 
_ chał wraz z jej pełnym godności, spoufalonym ze śmiercią ludem. 
"W swej poetyckiej apologii corridy pt. ,,Śmierć po połud- 
niu” powiada Hemingway, że ,,wielki matador (czyli po polsku 
dosłownie: zabijacz) musi kochać zabijanie. Jeśli nie czuje, że 
"jest to najlepsza rzecz, na jaką go stać, jeśli nie uświadamia 
_" sobie godności zabijania i nie czuje, że jest to jego nagroda, 
_ nie będzie zdolny do niezbędnej przy zabijaniu abnegacji. Praw- 
dziwie wielki zabijacz musi mieć poczucie honoru i wyczucie 
chwały, przerastającej horyzont zwyczajnego matadora. Innymi 
. . słowy, winien on posiadać duchową radość (spiritual 
_ joy) w chwili, gdy zabija”. W jakże niesamowitym kontekście 
znalazły się tutaj ssowa „duchowa radość”! [ak 
zg _ dalecy jesteśmy tu od wszystkiego, co od tysięcy lat naszej cywi- 
A) __ lizacji przywykliśmy kojarzyć z słowem: duchowy! Czyżbyśmy tu 
SĄ mieli do czynienia z barbarzyńcą, znajdującym radość ducha tyl- 
Boe ko w krwi na arenie? Hemingway napisał ,,Historię naturalną 
śmierci””, traktat włączony do wspomnianej wyżej książki ,, Śmierć 
Sw, po południu”. Znajdujemy tam takie zdanie: ,,większość ludzi 
RO umiera jak zwierzęta”. Żadnej metafizyki, żadnych złudzeń i 
SGR żadnej pociechy. Ani religijnej ani świeckiej. 
8 Krytyk angielski John Atkins uważa, że corrida była dla 
i Hemingway'a formą wyzwania śmierci a przez to i poskromienia 
Bo” trwogi przed śmiercią. Krytyk ten posuwa się za daleko, gdy 
p mówi, że ,,zabijanie byka może być czymś w rodzaju zabijania 
bóstwa i przyswajania sobie jego wielkiej potęgi”. Oczywiście 
| Atkins kojarzy tu byka z wierzeniami staroegipskimi, a w mata- 
kę dorze chce widzieć nowe wcielenie kapłana. Sam Hemingway 
SSB nie zapuszczał się w tak ryzykowne i obce jego umysłowości 
interpretacje. W ,,Śmierci po południu” oświadcza po prostu: 
Wiem tylko tyle, że moralne jest to, co daje ci po spełnieniu 
dobre samopoczucie. A niemoralne jest to, po czym czujesz się 
żle. Sądząc po tych moralnych kryteriach, których zresztą nie 
bronię, walka byków jest dla mnie bardzo moralna, ponieważ 
w czasie jej trwania świetnie się czuję i mam świadomość życia 
i śmierci, świadomość śmiertelności i nieśmiertelności. A później, 
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o se-Skodczy, jest mi bardzo smutno, ale i bar 
__ Niełatwo nam pojąć, skąd się bierze taka etyka. Do j 
| zrozumienia pomoże komentarz autora, jakim opatrzył wyznanie 
kubańskiego rybaka z uwieńczonej nagrodą. Nobla opowieści: 
„Stary człowiek i morze”. ,,Stary człowiek sądzi, że nie jest 
A zabijanie ryby, jeśli ją kochasz”. Wychowaliśmy się 
bardzo odmiennych pojęciach o miłości. Ten sam stary rybak 
| wygłasza takie zdanie: ,,Chwała Bogu, zwierzęta nie są tak 
inteligentne jak my, którzy je zabijamy, jakkolwiek są szla- 
chetniejsze i zdolniejsze”*. Nie można powiedzieć, żeby autor tych AE 
sentencji był uczniem św. Franciszka z Assyżu. I w ogóle trudno 
jest tego, skądinąd wielkiego, przyjaciela ludzi podejrzewać o 
| najlżejsze draśnięcie duszy chrystianizmem. Mż 
p Jeśli zabijanie zwierząt, czy też walka ze zwierzętami była 
dła Hemingway'a formą miłości zwierząt, jak przedstawia się 
jego filozofia zabijania ludzi? Czytamy o tym wiele w bardzo 
| ludzkiej książce wojennej pt. ,„For Whom the Bell Tolis””. Mię- 
dzy innymi znajdujemy tam takie zdanie: ,,Nigdy na wojnie 
| nie zabijamy tego człowieka, którego chcielibyśmy zabić”. 
| Grubo omyli się, kto sądzi, że Hemingway kocha wojnę. Niena- 
| widzi jej, co wyraźnie oświadcza w przedmowie do swej wielkiej, 
|w roku 1940 wydanej, antologii pt. ,,Men at War”. Dodaje 
|jednak, że skoro wojna już jest, trzeba ją wygrać wszelkimi 
|środkami. Znamy te środki. 

Hemingway brał udział w pięciu wojnach. Z własnej i nie- 
przymuszonej woli. W roku 1918 nie przyjęto go do armii ame- 
rykańskiej z powodu uszkodzonego oka, więc wybrał się na 
front włoski, jako kierowca amerykańskiego ambulansu. Długo 
nie wytrzymał w tej, i tak dosyć niebezpiecznej, służbie. Wkrótce 
już we włoskim mundurze walczy nad rzeką Piave. Kolegę z 
| odstrzeloną nogą zanosi na barkach do okopu i dostaje postrzał 

w łydkę z karabinu maszynowego. Później miażdży mu kolano 
pocisk z austriackiego możdzierza. Biografowie zamiłowani w 

statystyce notują, że po tej eskapadzie wydobyto z Hemingway'a 

237 odłamków żelaza. W parę lat później wyrusza Hemingway 
| jako korespondent do Azji Mniejszej, gdzie Turcy biją się z Gre- 
| kami. Okropne wrażenie wywarł tam na pisarzu widok zwierząt 
pociągowych z połamanymi nogami, zapędzanych na zatopienie 
do portu. 

Lata wojny domowej w Hiszpanii spędził Hemingway, 
'znów jako sprawozdawca, po stronie republikańskiej. Obecności 
jego na froncie hiszpańskim nie można tłumaczyć szukaniem 

niebezpiecznych wrażeń czy tzw. żyłką awanturniczą. Jak tylu 
innych pisarzy i intelektualistów z Europy i Ameryki, sprowa- 
dziła Hemingway'a do Hiszpanii sympatia do hiszpańskiego 
ludu i nienawiść faszyzmu. Trudno go sobie wyobrazić w roli 
obojętnego, niezaangażonego obserwatora cudzej walki i cudzej 
śmierci. Z wojny hiszpańskiej wrócił Hemingway rozczarowany. 
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Przekonał się, że oficjalni przyjaciele ludu nie są lepsi od jego 
oficjalnych wrogów. Sprzyjał republikanom, ale. widział „okru- 
cieństwo po obu stronach walczących. ,,Komu bije dzwon” jest 
nie tyle epopeją hiszpańskiej wojny domowej, ile dokumentem 
jej człowieczeństwa i bestialstwa. Powieść ta wywołała niezado- 
wolenie po obu walczących stronach. Świadczy to o artystycznej 
uczciwości autora. 


W drugiej wojnie światowej miał Hemingway być tylko 
korespondentem, ale nie wytrzymał w tej roli i brał udział w bo- 
jach na lądzie, na morzu i w powietrzu. Jego prywatny stateczek 
„„Pilar”” krążył w latach 1942-1944 u brzegów Kuby i tropił 
niemieckie łodzie podwodne. Do syta i z bliska napatrzył się 
Hemingway mordowaniu i umieraniu, a nie był to kaprys pisa- 
rza, spragnionego mocnych wrażeń. 


Gdyby Hemingway niczego więcej nie napisał prócz krót- 
kiej noweli pt. ,,„Mordercy”', już ta nowela pasowałaby go na 
jednego z najoryginalniejszych pisarzy naszych czasów. Z po- 
mocą samych tylko dialogów odsłania tu autor mechanizm, dzia- 
łający w duszach (o ile to, co znajduje się w ich wnętrzu można 
nazwać duszą) dwóch zawodowych morderców, wynajętych przez 
boksera do sprzątnięcia zwycięskiego rywala. Panowie ci wcale 
nie mordują, tylko przygotowują się do mordu, zresztą uda- 
remnionego. Gdyby autor szczegółowo opisał, jak ci dwaj fa- 
chowcy pracują, wywołałby słabsze wrażenie. Chodziło mu nie 
o sam mord, ale o fenomenologię morderców. Pisarz amerykań- 
ski pokazał oblicze naszych czasów, które nieomal sto lat temu 


zwiastował Rimbaud w ,,lluminacjach”': ,,Voici le temps des 
ASSASSINS!”. 


Nazwaliśmy Hemingway'a barbarzyńskim humanistą. Był hu- 
manistą, gdyż umiał utożsamiać się z bliźnim, cierpiącym i wal- 
czącym. Nie wywyższał się nad maluczkich. W obce światy 
gnała go pasja bratania sięz ludźmi. Nie zliteratami czy ,,intelek- 
tualistami””, nie z pięknoduchami. Hemingway nie cierpiał pysz- 
nych. Pociągały go nie kluby literackie, lecz obozy żołnierskie, 
biwaki, areny i karczmy. Jeśli był barbarzyńcą, był nim uczciwie 
i bez złudzeń. Jeśli być egzystencjalistą, to w praktyce, nie w 
kawiarni ,,Des deux Magots'”. W powieści ,„For Whom the 
Bell Tolls'” wkłada autor w usta swego porte-parole, Roberta 
Jordana, takie, znamienne dla egzystencjalizmu słowa: ,,Masz 
swoje — teraz i to jest wszystko, czym jest twoje życie. Nie 
ma nic innego, jest tylko teraz. Nie ma żadnego wczoraj, 
na pewno, i nie ma żadnego jutra. Istnieje tylko teraz, a jeśli te 
teraz trwa zaledwie dwa dni, to te dwa dni stanowią twoj 
zycie”. 

Każdą chwilę swego życia starał się Hemingway wypić de 
dna. Tylko człowiek wierzący nie zużywa w doczesnym życiu 


Ernest Hemingway żył i umarł bez Boga. Pięknym gesten 
pożegnał katolicki kościół człowieka, który zginął jakoby v 
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__ Pierwsze opowiadania Wojciecha Żukrowskiego ukazały 
się przed 14 laty w zbiorku ,,Z kraju milczenia”. Witaliśmy go. 
_ wówczas jako najwybitniejszy talent narratorski wyrosły z lat 
ny i okupacji. Wartka, nieco sarmacka proza jego trafiała 
;d razu do serca polskich czytelników. Od tego czasu Żukrowski 
_cgłosił kilkanaście tomów powieści, nowel, szkiców i reportaży, 
_ rozpraszając nieco swój talent. Nie odbiegnę zapewne od zdania 
- większości czytelników gdy powiem, że Żukrowski nie spełnił 
_ dotąd wszystkich pokładanych w nim nadziei. Wziętemu pisarzo- 
_ wi to zresztą nie szkodzi. Każda jego nowa książka przypomina 
dawne obietnice i każe czegoś oczekiwać. : 
_"...._ Ostatnia powieść Żukrowskiego (1) nosi wszystkie znamio- 
_' na jego talentu; żywość narracji łączy się w niej z pomysło- 
.. . wością intrygi. Różne jej rysy każą nam myśleć o ,„,Trylogii”*. 
".... Odnajdujemy w niej i schematyczność postaci, które ukazują 
"HD się nam tylko w akcji, białe i czarne jak charaktery melodramatu, - 
_ | zręcznie ustawione akcesoria historyczne i wreszcie podporząd- 
_,. kowanie wszystkiego wartkości opowiadania. Nie brak nawet. 
_ dyskretnej ambicji ,,pokrzepiania serc”. Rysy tradycyjne łączą 
_ się w niej gładko z pozornym nieładem kompozycji, z rzutami 
oka wstecz i innymi kokieteriami nowoczesnej techniki powieś- 
Mo srólowej. 

2 , .... Lektura ,,„Skąpanych w ogniu” byłaby przyjemna i zajmu- 
DZwACIĄ Ca, gdyby nie budziła tylu mieszanych refleksji. Czytelnikowi 
na emigracji żadna być może książka nie przypomina w równym 
stopniu oddalenia od kraju i otchłani czasu dzielącej go od. 
dwudziestolecia. Nie wiem, jakie wrażenia wynoszą z tej lek- 
tury czytelnicy krajowi, można jednak przypuszczać, że nie wy- 

ciągają z niej pomyślnych wróżb. 


ś _ 


(1) Skąpani w ogniu. Wyd. Min. Obrony Narodowej, Warszawa, 1961. 
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_' . . Nowa powieść Żukrowskiego otwiera mianowicie drugą 
serię powieści pisanych na tak zwane zamówienie społeczne. 
Pierwsza seria ukazała się w czasach ,,kultu jednostki”. Książki 
te, szyte zbyt grubymi nićmi, nie znalazły wielu czytelników i 
wreszcie przestano je drukować. 

Zapowiedź wznowienia tego nudnego rodzaju literackiego 
ukazała się wiosną 1959 z okazji piętnastolecia milicji obywa- 
telskiej i służby bezpieczeństwa. Min. Spraw Wewnętrznych 
ogłosiło wówczas konkurs literacki na utwór prozą, związany 

tematycznie z działalnością organów milicji i służby bezpieczeń- 

stwa oraz ich funkcjonariuszy. Konkurs przewidywał nagrody 

w wysokości 30, 20 i 1o tysięcy złotych. W krajowych czasopis- 

| mach literackich nie znaleźliśmy żadnych wiadomości o dalszych 

, łosach tego konkursu. Wolno więc przypuszczać, że opiewanie 

, — chociażby prozą — służby bezpieczeństwa okazało się dla 
pisarzy zadaniem mało pociągającym, i że na konkurs nie nade- 
słano godnych nagrody rękopisów. 

Jeżeli mój domysł jest słuszny, coś musiało się od tego 
czasu zmienić w ustosunkowaniu się piszących do zamówień mi- 
nisterialnych, nowa bowiem powieść Żukrowskiego odpowiada 
dokładnie warunkom konkursu i mogłaby słusznie pretendować 
do pierwszej nagrody, gdyby termin nadsyłania rękopisów nie 
ubiegł. 

ROREmi powieści są szoferzy milicji i pracownicy służby 
bezpieczeństwa, skąpani w ogniu walki z bandytami i skrywają- 
cymi się po lasach resztkami organizacji podziemnych z czasów 
okupacji niemieckiej. Akcja jej toczy się w pierwszych latach 
powojennych między Katowicami i Opolem, gdzie ostatnie grupy 
organizacji podziemnych przedzierały się do czeskiej granicy, 
ścigane przez milicję i bezpiekę. 

| Opowieść o tym słyszymy z ust kapitana zarządzającego 
parkiem samochodowym milicjj w Katowicach. Opowiadający 
był oficerem Armii Krajowej, ujawnił się jednak wcześnie i 
wstąpił ochotniczo do milicji. Czuł zrazu nad sobą nadzór poli- 
cyjny, lecz jego oddanie nowej władzy, lojalna współpraca ze 
służbą bezpieczeństwa i przyjacielskie stosunki z rosyjskimi 
instruktorami rozwiały wkrótce podejrzenia. Głównego bohatera 
otacza zwarta grupa kolegów — oficerów, instruktorów, szofe- 
rów i mechaników — o zamaszystych, sarmackich charakterach, 
niestrudzonych na służbie i przy kieliszku. Najbardziej świetlane 
— i przez to papierowe — są postacie rosyjskich instruktorów, 
którzy wyrzekli się kariery w sowieckiej armii, aby oddać się 
bez reszty zadaniu szkolenia sił zbrojnych Rzeczpospolitej Ludo- 
wej. Do życia grupy Rosjanie, prócz bezgranicznej życzliwości, 
wnoszą czynnik koleżeńskiej dyscypliny i zmysł organizacyjny. 

Czarne charaktery powieści znajdują się wszystkie po dru- 
giej stronie barykady, wśród leśnych ludzi, bandytów i wykole- 

' jeńców z podziemia. Oni to — jak się okazuje — zabili działaczy 
stronnictwa ludowego, których śmierć przypisywano pracow- 
nikom bezpieki. Oni też mordują dawnego towarzysza z A.K., 
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wzbraniającego się iść z nimi na emigrację. Każdy chętnie strzela 
do takich ludzi, więc dzielni szoferzy porzucają wbrew przepi- 
som swe wozy, chwytają karabiny i pędzą z milicjantami do 
lasu. 

Taki mniej więcej obraz roztacza przed nami Żukrowski na 
stronicach swej powieści. Zamówienie wykonał fachowo, nie za- 
pominając o wymaganiach rzemiosła literackiego. Tylu świetla- 
nych postaci nie podobna zmieścić w jednej powieści nie posłu- 
gując się ciemniejszym tłem. Cienie rozmazane są też szeroko 
na drugim planie, dla uwypuklenia postaci pierwszoplanowych. 

Jedną z tych stref cienia są powtarzające się obrazy szabrow- 
nictwa, w którym uczestniczą także dobroduszni milicjanci. 
Drugą stanowi rozlewające się szeroko po stronicach książki 
morze gorzałki, w którym niejeden bohater mógłby utonąć na 
dobre, gdyby nie dobroczynny wpływ instruktorów, zalecających 
umiarkowanie w pijaństwie. Trzecią wreszcie i najgęstszą zara- 
zem strefą cienia jest rozpaczliwe położenie starej ludności pol- 
skiej Śląska, której ani wojska sowieckie ani przybywający z 
kresów wschodnich osadnicy nie odróżniają dobrze od Niemców. 
Jednym z ubocznych wątków powieści jest historia rodziny ślą- 
skiej, prześladowanej niegdyś za polskość przez Niemców i — 
wobec warunków, jakie wytworzyły się na Ziemiach Odzyska- 
nych — szukającej ratunku w emigracji do Niemiec. Szlachetni 
milicjanci i ubecy usiłują oczywiście wziąć ją w obronę, lecz za- 
Ganie takie przekracza ich wojskowo-policyjne uzdolnienia. 

Uproszczenia i koloryzacje Żukrowskiego idą zapewne po 
linii obstalunku, możemy więc szukać w nich wskazówek doty- 
czących natury i sensu nowej serii ,,zamówień społecznych”. 
Od czasów ,,Eneidy'”” próbowano nieraz przykrawywać historię 
do potrzeb i terminologii bieżącej polityki. ,,Skąpani w ogniu” 
są jednym z tych obrazów przeszłości przysposobionych do do- 
raźnego użytku. Operacje tego rodzaju natrafiają na różne trud- 
ności i wymagają różnych środków. Poprawianie historii jest 
szczególnie żmudne, gdy chodzi o przeszłość niedawną. Łatwo 
jest mówić o ,,postępowości”” lub ,,reakcyjności”” Mieszka Sta- 
rego, trudniej wtłoczyć w te szufladki ludzi dotąd żywych i wy» 
padki posiadające wciąż świadków naocznych. Nawet dla powie- 
ściopisarza traktującego bez ceremonii historię i świadków jest 
to niewdzięczne zadanie. Bo czy milicjanci i ubecy poznają siebie 
w idealizowanych portretach Żukrowskiego? Można o tym wąt- 
pić. Nie przypisujmy im zbytniej łatwowierności. Poprawianie 
historii nie jest rzeczą powieściopisarzy, w zakresie ich władzy 
leży natomiast tworzenie mitów, mających potem życie własne 
1 kształtujących wyobraźnię następnych pokoleń. Tworząc swe 
fantastyczne postacie dobrodusznych milicjantów i szlachetnych 
ubeków, Żukrowski korzysta szeroko z mitotwórczych upraw- 
nień pisarza. 

Sądząc z ,„Skąpanych w ogniu” i innych nagrodzonych 
ostatnio przez Ministerstwo Obrony Narodowej powieści, nowe 
zamówienia dobroczynnego rządu dążą do stworzenia nowej 
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mitologii narodowej. Zamiar ten przeziera również ze stronic 


nagrodzonej przez MON powieści Romana Bratnego „,Śniegi 
płyną”. Widzimy w niej małego rozmiaru rodzimego Lawren- 


ce'a, udającego oficera ukraińskiej powstańczej armii i zabija- 
jącego nawet swoich aż do chwili, gdy udaje mu się wydać w 
ręce milicji komendanta ukraińskich powstańców. Powieść jest 
słaba i postać bohaterskiego prowokatora mało przekonywująca, 
należy jednak widocznie do repertuaru nowej mitologii. Nadeszty 
nowe czasy, bledną powoli wspomnienia ,,Starej baśni”, coraz 
wyraźniej występują zarysy baśni nowych. Odchodzą Piast i 
Rzepicha, Kazimierz i Esterka, rycerze Wiśniowieckiego, Kmi- 
cic, Zagłoba i Podbipięta. Na scenę wychodzą dobroduszni mili- 
cjanci, szlachetni ubecy i bohaterscy prowokatorzy. Wielu czy- 
telników stara się zapewne odgadnąć, jakie wróżby niesie im ta 
nowa mitologia. 


Paweł HOSTOWIEC 


„Młody poeta w zamku” 


Parole in liberta — tak Marinetti nazwał przed pół wiekiem 
swój zbiorek poezji futurystycznych. Język literacki nie przestał 
odtąd zrywać pęt wszystkich reguł porządkowych. ,,Słowa na 
wolności” zaczęły ustawiać się w luźne grupy, powiązane przez 
asocjacje i metafory. Niejasny, często trudny do odcyfrowania 
język naszych czasów pozwolił literaturze wziąć w posiadanie 
nowe obszary majaczeń i snów, utrwalonych obecnie w druku. 

W powieściach poświęconych zagładzie Brodów pod oku- 
pacją niemiecką Leopold Buczkowski stworzył język do opisy- 
wania katastrof historycznych, w których nie tylko ściany na- 
szych domów, lecz także poprzedni obraz świata rozpada się w 
obłokach kurzu (1). Druga wojna światowa wywołała widocznie 
potrzebę takich środków wyrazu, „bo znany pomnik „Zadkina, 
wzniesiony w Rotterdamie na pamiątkę bombardowania miasta 
w 1940, zdradza pewne pokrewieństwo z powieściami Buczkow- 
skiego. 3 | 
Zbiór opowiadań Buczkowskiego pt. ,,Młody poeta w zam- 
ku” (2) pozwala poznać inne jeszcze możliwości jego talentu. 
Są to nie tyle opowiadania, ile fragmenty zbliżone do typu poe- 


(1) Por. „Kultura'* nr 126 z kwietnia 1958, str. 13-23. 
(2) Pax, Warszawa, 1960 


az LEO POZ 
dys PJ 


a 


|. Słowa ,,niech sobie lata, jak chce” przypominają nieco 
| ćcriture automatique surrealistów, ale nie o to chodzi. Rzecz 

_ w tym, jaki sens Buczkowski nadał tej niemłodej formułce, jakie 

efekty z niej wydobył. i 

'.__ Po nowym terenie Buczkowski stąpa ostrożnie, nie oddala- 
"jąc się zbytnio od znanej mu atmosfery Brodów pod okupacją. 

„Jak świadczy tytuł, opowiadania i fragmenty grupują się dokoła 
_" dwóch motywów: rujnowanych przez wojnę pałaców i majaczeń 
_"_ młodego poety. 

Oto przykład motywu ,,zamku”': 


„„Kto nie lubi być świadkiem, jak się wosk układa, miód robi, owady 

wylęgają, trucizna warzy, duszą się grzyby lub pszenica zbiera? Oto widać 

_ pałacowy dziedziniec, na którym rozkłada się do koncertu orkiestra, kobiety 

zaściełają stoły do pysznego jadła. Obok siedzi staruszka z żebraczym tale- 

rzykiem w ręku i wygrzewa się kot w jesiennym słońcu. IListonosze, obwie- 
szeni skórzanymi torbami, rozdają nowiny smutku i wesela...'". 


A oto motyw ,,młodego poety”: 


,„„— Jasnym promieniem, panie prokuratorze, w tej pustej szarzyźnie 
lasu było cowieczorne przybywanie pod schron Nimfy Ariadny. Spod jej 
chustki rozchodził się zapach grochu ze słoniną lub innych smacznych rze-- 
czy. Ale i tu był ciemny punkt. Nimfa Ariadna nie kochała mnie. Pod 
datą 17 lutego roku 42 znalazłem w swoim notatniku takie uwagi: ,,...Przy- 
bywa wieczorami i przynosi żarcie; przejęty zimnem i rozbudzony ciepłą 
wieczerzą, która dopiero co wyłoniła się z objęć, mówię z Ariadną gorliwie, 
"ze słodyczą w ustach, szczerze i żarliwie, jak gdybym znajdował się z nią 
w świętym miejscu. Jest nas dwoje. Dwa pulpity. Dwa dzieła. Dwa noże 
ostre. Wielkie cierpienie 1 trwogi niedowiarstwa... Moje cierpienia wypowie- 
działem przed jakąś błąkającą się tu staruszką. W yraziła nadzieję, że moje 
cierpienie nie pójdzie już wobec tego na marne. Iak, tak, pozbywszy się 
pokusy, uczymy się już bardzo miło 1 nie wiemy, jak czas uchodzi... '". 


Więź łączącą oba motywy widać jasno w najdłuższym opo- 
wiadaniu pt. „Dywizja w galerii”. Główny wątek streszczony 
jest od razu w pierwszych zdaniach: 


„Sprzedawszy szefowi zatruty samogon, usiedliśmy i patrzyli przez okno 
smutnej knajpy, jak żandarmi pędzili szybkim krokiem dorożkarzy na roz- 
strzelanie. Autor winszuje nielicznym dzieciom, które towarzyszyły pochodowi 
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_ , Myśl opowiadającego odwraca się od tego okropnego obrą 
zu i w krótkich chwilach, jakie dzielą ją od salwy plutonu egze 
 kucyjnego, obiega cały świat wspomnień, książek, majaczeń i 
fantazji, odkrywając po drodze nie dostrzeżone przedtem prze 
mioty, których czepia się rozpaczliwie, byle przedłużyć pozosta 
_ jeszcze minuty. Rolę zamku gra tu strych pełen wspaniale opraw 
nych książek, traktujących o najodleglejszych od Brodów przed: 
miotach. W kulminacyjnym punkcie opowiadania błękitno-złota jż 
BER zaprzężona w parę karych koni, zajeżdża na miej 4 kŻ 

źni. 


ałocho de ola sobi rodlędh 
ść cofnęła się i stała sobie, spogląda 
eniem na bieg ten”. 


AV | 


4 
h 
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„„Na koźle siedział dorożkarz, trzymał bat jak lancę. | 
— Na co właściwie się czeka? — zapytał. Td: 
|A = Kto twierdzi, że macie być rozstrzelani? Czekajcie tymczasem spo- 
- kojnie. (4 
Na to dorożkarz wzniósł ramiona, odpiął fartuch i zszedł na ziemię. 
— Pan komendant policji dystryktu polecił mi przyjechać karetą po niego. 
— Pan komendant nie mógł wam tego polecić, to nie podobna. Musie- 
| hście go źle zrozumieć... JC 
| Czytelnicy psychologicznie usposobieni są ciekawi, jak się w tym kło- 
_ potliwym położeniu zachowali dorożkarze, z jakimi figurami i blaskami ich 
cienie znikały w palenisku elektrowni miejskiej. Każdy z Petrarką i Wer-- 
 terem, spoczywają sobie w popiele przy zupełnym braku związku między - 
najrozmaitszymi obcymi im za życia przedmiotami. Po błyskawicznym 
śledztwie i konfiskacie pierścionków ginęły i Bluminy i Flory, kochanek z 
kochanką, królowe róż i serafitki. Pominiemy milczeniem skargi i prośby. 
Nikomu nie udziela się w takiej sytuacji wyjaśnień. Wszyscy od dziesiątków 
lat lubimy polować na piękne widoki. Przychylmy więc tę kryształową kulę, 
zawierającą piękny lub smutny dla nas widoczek. Nie bójcie się tych ma- 
lutkich wysepek światła... '. 


lb 


Niechże czuły czytelnik oceni teraz uczucia nasze w chwili, gdy puł- 
kownik, zamiast krzyknąć: ,,Ognia'”', wychylił się z radością w trochę jaś- 
niejszą strefę. Na bokach karety namalowane były rokwitłe maki, z koszy- 
ków zwisały kiście niebieskich kwiatów, winogrona, bób turecki, brzoskwinie PS 
—. same łakocie dla spragnionych ust, żadnych kwaszonych ogórków i kartofli. — 
Najwięksi arystokraci tej części świata przychodzili do karety Futtera. e 
Wszystko pchało się do ślubu jego karetą... W karecie Futtera zawsze pełno i 
było zapachu. Przyjemnie było wąchać. I było na co patrzeć. Bicz doroż- j | 
karza był palcem wskazującym ku gwiazdom. Ach, co za nieznośna zaro- SPC: - 
zumiałość ogarniała nowożeńców ! 

Podoficer podniósł rękę: 

Ognia! 


Przytoczone wyżej urywki dają pojęcie o nowej książce i o 
osobliwym talencie Buczkowskiego. Pewien znany krytyk war- 
szawski nazwał jego prozę czystym bełkotem. Nie jest to takie 
proste. Opowiadania jego są pełne delikatnych, zwiewnych 
szeptów i poetyckich inwencji. Próbowałem czytać je nieuprze- 
dzonym znajomym. Jedni wyrywali mi książkę z ręki i czytali ją 
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przez całą noc. Inni twierdzili, że w przekładzie wywarłaby 
a czytelników francuskich piorunujące wrazenie. 

3 WSAIZ to jest możliwe. Są książki, do oceny których 
wystarcza bierna recepcja. Inne wymagają wysiłku wyobraźni, 
odkrycia ich na własny użytek. Biorący je do ręki czytelnik musi 
znajdować się w stanie wzmożonej wrażliwości, w rodzaju stanu 
łaski. Kto zresztą wie, czy nie tak właśnie należy czytać wszy- 
stkich dobrych autorów? Lektury takie stwarzają między czytel- 
nikiem i pisarzem więzi trwalsze od przemijających snobizmów 
i mód literackich. 


Paweł HOSTOWIEC 


„Socjologia” 
Jana Szczepańskiego 


Czytając potężny rozmiarami tom prof. Jana Szczepańskiego*), trudno 
uwolnić się od pewnych ogólniejszych refleksji na temat stanu nauki i nau- 
czania w Polsce. Nie ulega wątpliwości, że w dziedzinie socjologii Polska 
należy do przodujących krajów Europy. Socjologia polska jest wysoko ce-_ 
niona wszędzie, włączając w to kraj, który nadal jest głównym ośrodkiem 
wiedzy socjologicznej — Stany Zjednoczone. Polska jest ojczyzną Znaniec- 
kiego, Malinowskiego i Krzywiekiego. Następcy ich są SRODRSRE znani 
i szanowani. Polska ma poważne ośrodki badań socjologicznych, wydaje 
pierwszorzędne czasopisma, może się poszczycić szeregiem cennych prac 
teoretycznych. A równocześnie, przy całym szeregu katedr socjologicznych, 
pie było dotąd w Polsce prawdziwego podręcznika uniwersyteckiego, który by 
studentowi mógł dać solidne podstawy tej dyscypliny. W braku takiego 
podręcznika używane były namiastki, z których żadna nie mogła spełnić za- 
dania przygotowania studenta do samodzielnej pracy badawczej. 

Słowem, student polski zaczynał latać zanim nauczył się chodzić. Był 
to znów jeden z tych licznych polskich paradoksów, świadczących o tym, 
jak bardzo paradoksalnym krajem jest Polska. 

. Dopiero rok 196] przyniósł socjologom polskim pierwszy autentyczny 
1 poważny podręcznik uniwersytecki. Jan Szczepański był znakomicie 
kwalifikowany do napisania takiej pracy. Sam wybitny socjolog, profesor 
Uniwersytetu Łódzkiego, jest doskonałym wykładowcą i wychowawcą, obda- 
rzonym niewątpliwym talentem pedagogicznym. Albowiem nie każdy dobry 
specjalista potrafi napisać w swej dziedzinie dobry podręcznik. Do tego 
*) Jan Szczepański: Socjologia, rozwój problematyki i metod. Pań- 
5 


stwowe Wydawnictwo Naukowe. Warszawa, 1961. Str. 518. 
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potrzebne są specjalne uzdolnienia, które by umożliwiły pokazanie ogrom- 


nego zasobu wiedzy w sposób jasny, przejrzysty, dobrze uporządkowany. 
Uczonych o takich uzdolnieniach nigdzie a ma y salnaE AWZE Sza, 
pański je posiada, przeto mamy prawo uznać jego „,,Socjologię” za pod- 
ręcznik stojący na równi z najlepszymi amerykańskimi opracowaniami tego 
typu. A nie jest to mała pochwała. : 

W. warunkach polskich napisanie takiej książki nie było łatwym zada- 
niem. Było nawet zadaniem bardzo trudnym. Na przeszkodzie stały wszelkie 
utrudnienia ze strony cenzury, oddanej w ręce partyjnych półanalfabetów, 
zwalczających wszelkie herezje, stale węszących za nieprawomyślnością. 
Socjologia to nie botanika. Podręcznik socjologii z samej natury rzeczy 
musi budzić niepokój w cenzorach. A cóż dopiero dobry podręcznik! Czy- 


tając dzieło Szczepańskiego, nie trudno jest wyczuć, że autor miał nie jedno 


do pokonania. | j 
Oczywiście nie mogło obyć się bez nieuniknionych kompromisów. Stu- 


dent polski, przepracowując książkę Szczepańskiego, nie dowie się o żade 


nym z żyjących polskich socjologów emigracyjnych. Tacy nie istnieją. Nie 
odnosi się to jednak do nieżyjących i dzięki temu krajowy czytelnik podręcz- 
nika Szczepańskiego otrzymał doskonałe opracowanie np. wielkiego dzieła 
Floriana Znanieckiego. Cenzura polska uznaje tylko nieżyjących emigran- 
tów. Są to idiotyzmy cenzuralne, wobec których autor był bezradny. Na 
szczęście w tym wypadku są to rzeczy bardzo mało istotne 1 nie wpływające 
ra całość obrazu. 

W granicach możliwości cenzuralnych Szczepański potrafił wykazać się 
imponującym obiektywizmem. Jego rozdział o socjologicznych koncepcjach 
marksizmu jest rzeczowy, dokładny, bardzo przejrzysty. Student polski dowie 
się z niego o marksizmie znacznie więcej niż z oficjalnych podręczników par- 
tyjnych. I prawdopodobnie lepiej zrozumie, na czym polegała rzeczywista 
wielkość Karola Marksa. Samo zaś napisanie takiego rozdziału, umieszczają- 
cego marksizm jako jeden wśród wielu głównych prądów w dziejach socjologii, 
było zadaniem arcytrudnym. 

Książka Szczepańskiego jest podręcznikiem. Nie jest pracą odkrywczą 
1 nie rości sobie w tym kierunku żadnych pretensji. Jej walory są natury 
dydaktycznej. Dla wybitnego uczonego, który ma własne poważne osiągnię- 
cia naukowe, pisanie podręcznika jest z reguły połączone z pokusą wyj- 
ścia poza granice dydaktyki i wprowadzenia własnych koncepcji i teorii. 
Ileż to napisano książek, które miały być podręcznikami, a w rzeczywistości 
są traktatami, reprezentującymi koncepcje teoretyczne swych autorów. Szcze- 
pański nie uległ takiej pokusie. Wykazał mądrość i siłę charakteru w 
ograniczeniu się do właściwych zadań. Wiedział dobrze, że ma napisać 
książkę konieczną dla studenta, książkę, która ma go wprowadzić w świat 
problemów i metod socjologii. Sprawdzianem wartości takiej książki: jest 
wykład, sztuka jasnego, pełnego, przejrzystego sformułowania poglądów i 
wyników pracy innych ludzi. 8 taką książkę napisał. ź MA 

Zamyka się „,Socjologię ” Szczepańskiego z uczuciem prawdziwej 
radości, że nareszcie polski student socjologii otrzymał solidną podstawę dla 


swych studiów. 


Aleksander HERTZ 


- Wspomnienia gen. 3 
_ Zamoyskiej 


"Wydanie pamiętnika generałowej Zamoyskiej jest wydarze- 


- niem. Nie myślała jego autorka, gdy go pisała w późnych latach 


życia, że będzie kiedyś ogłoszony. Objęła nim swe życie od uro- 
dzenia (za rewolucji listopadowej) do czasu powstania stycznio- 
wego; a było to dopiero pierwszych lat 32. Powstał pamiętnik 


'pc dalszych 30 latach, a prawie tyleż było przed nią życia gdy 


urwała pisanie. Pamiętnik to bardzo osobisty. Jakby spowiedź 


generalna po tysiącach spowiedzi, w których szukała spokoju 


dla swego przeczulonego sumienia i zaspokojenia nigdy niena- 


 syconego głodu doskonałości. W zwierzeniach tych objawia się 


niepospolita indywidualność, o głębokim nurcie uczucia, woli 
potężnej, myśli wciąż czynnej, do zuchwalstwa śmiałej, od dzie- 
ciństwa prawie zmagającej się z rzeczywistością ludzkiej doli. 
Choć zaledwie wspomina Generałowa Mickiewicza, do którego 


zachowała pozgonny żal za krzywdzące sądy o jej mężu, poznała. 


go dzieckiem poprzez trzecią część ,, Dziadów” którą całymi ustę- 
pami z pamięci recytował jej brat: i może zapamiętała słowa 
,„Improwizacji””: ,, Widzisz to moje ognisko — uczucie. Zbieram 
je ściskam by mocniej pałało. Wbijam w żelazne woli mej okucie 
jak nabój w burzące działo”. Tak od dzieciństwa cały swój 
świat uczuć ,,wbijała w żelazne woli swej okucie”'. 

Ojciec jej Tytus Działyński, patriota gorący, żołnierz pow- 
stania listopadowego, okresami więzień i wygnaniec, intelektua- 
lista, erudyta, zbieracz, wydawca zabytków piśmienniczych i 
Źródeł historycznych, był abnegatem w życiu osobistym i życie 
jego rodziny — choć magnackiej, ale parokrotnie pogrążanej 
przez wypadki w prawdziwą nędzę, było ubogie i twarde. Suro- 
we było wychowanie matki, Celiny Zamoyskiej; i ona z kolei 
dzieci nie psuła: oboje uważali, że nie wolno pozwalać sobie ani 
dzieciom na nic, poza tym co do życia niezbędne — pokąd Kraj 


w niewoli. A dzieci — zwłaszcza młodsze, Jan i Jadwiga — 
dodawały do tego z natchnienia Mickiewicza, wiersza ,,Do Mat- 
ki Polki””, własne ćwiczenia hartujące na czekające ich może 


męki śledcze. Było tam kłucie szpilkami, szczypanie i biczowanie 
się pokrzywami. Ascetyczne praktyki szły i w innym kierunku 
— odmawianie sobie ubożuchnych przysmaków na jałmużnę, 
odejmowanie sobie po prostu od ust połowy porcji z talerzy na 


Jadwiga Zamoyska: Wspomnienia. Opracowała Maria Czapska, Londyn. 
B. Świderski, 1961. Str. XXX + 434. 
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(rości nigdy się nie skarżąc, by nie martwić rodziców. Raz. 


1 kochającej ją ciotki, Sapieżyny, kurację na jakieś dolegliwości, 
zapewne na anemię, wynikłą z niedozywiania; kuracja, niby 
według Priessnitza, ale ulepszona, była torturą wody i zimna, 


bez skargi. Wydobyto schorowaną zanim było za późno by 
ją ratować. Hartowanie było więc nie byle jakie. 


Aniołem stróżem, opiekunką i przyjaciółką od pierwszej 


chwili na dziesięciolecia stała się dla niej Miss Birt, jej angiel- 
ska nauczycielka o wielkich zdolnościach wychowawczych, do- 
proci, wyrozumiałości, a mocnych purytańskich zasadach ; uczyła 
«ychowankę nie tylko o wielkich ludziach starożytności i czytać 
Szekspira, ale wytrwałości, cierpliwości, poświęcenia, opano- 
ania wyobraźni i uczuć, skrupulatnego trzymania się prawdy. 
MWnosiła obok wysokiego pojęcia obowiązku i odpowiedzialności 
»„mysł ładu i praktycznego działania. Inny był stosunek Angielki 
jo swego państwa i wolnego narodu, aniżeli nasz: rozumiała 
jednak heroiczny patriotyzm swych gospodarzy polskich i ich 
dzieci. Tym bardziej rozumiała ich ducha społecznego. 
, . Działyńscy, od skonfiskowanego Kórnika odcięci, dostali 
w końcu od jej matki majątek w Galicji, Oleszyce i po latach 
dom własny. Działyński sam bez grosza, rozpoczął od tego, czego 
nie ryzykowali z obawy o ruinę najmożniejsi panowie w tamtych 
stronach: od razu zniósł pańszczyznę, oczynszował chłopów — 
dierwszy w Galicji — i zaopiekował się zdziczałymi w ciemnocie 
| nędzy; pani Działyńska pomagała jako samarytanka, dzieci 
"a ich przykładem. Oni i tylko oni gdy idzie o zabór austriacki, 
wypełniali postulat księcia Adama, by szlachta sama, bez wzglę- 
Hu na ofiarę mienia, zniosła pańszczyznę i stała się przewod- 
niczką wolnego ludu. A gdy nastąpił potem powrót do odzyska- 
nego pałacu w Poznaniu i odrestaurowanego zamku w Kórniku, 
nie tylko otaczała powracających miłość wolnego od wielu lat 
chłopa wielkopolskiego, ale zaczynała się na dużą skalę praca 
organiczna, której duszą był w zaborze pruskim były emisariusz 
xsięcia Adama, doktor Karol Marcinkowski. Jest zwierzenie 
młodziutkiej Działyńskiej, że kochała poza rodziną najbliższą, 
wujem (uwielbiany Władysław Zamoyski) i Marcinkowskim 
biednych, chorych, nieszczęśliwych, a przede wszystkim chło- 
bów za którymi przepadałam i których towarzystwo było dla 
mnie najmilsze””. 


ednak próbowała się tak zagłodzić, by się rozchorować i zna- 
leźć w matczynym pokoju. ,,Myśl o śmierci była lekarstwem na 
wszystko”. U dziecka kilkuletniego. Przechodziła w Krasiczynie 


IE dnie i noce przez rok czy dłużej. Dziewczynka znosiła ACTA 
A 


ewątpliwie w tym wypadku wielka, była z przekonania powścią- 
liwa i nie zawsze chroniła dziecko od krzywdy; a nawet pier- dy7 
sze guwernantki bywały dokuczliwe i bez serca. ,,Ile się te ko- 
iety nade mną napastwiły”. Dziewczynka znosiła wszelkie przy- 5 
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Gdy jako dziecko trzyletnie znalazła z rodzicami przytułek 
w Wysocku (gdzie zachwycała się pięknością prababuni, księż- 
nej Izabelli Czartoryskiej), księżna Wirtemberska postawiła ją 
na stole i jako że Jadwiga obwołała królową. Nie bardzo zrozu- 
miała dlaczego inni obecni domagali się Jagiełły. Ale tytuł kró- 
lowej nosiła odtąd wśród bawiących się nią wujów. Królestwa 
jej nie było z tego świata. Żyć chciała dla drugich, dla siebie 
niczego nie potrzebować i nie wymagać pod żadnym względem. 
Życia towarzyskiego unikała. Nie wyrosła na pannę na wydaniu 
i rodzice jej nie „„wprowadzali w świat”. RZE 

Duchowo nie była kopciuszkiem. Miała dziewięć lat, gdy w 
Dreznie była na przedstawieniu ,, Hamleta”, a choć ta Wielko: 
polanka nie umiała po niemiecku, zdało jej się, że rozumie każde 
słowo bo tekst angielski umiała prawie na pamięć. ,,Sama się 
przeraziłam głębokością mego wzruszenia... Coś podobnego doz- 
nawałam w galerii drezdeńskiej... ”. ,, Wszelkiego rodzaju pięk- 
ność przeszywała mnie na wskroś”. Jako dziewczynka grywała 
na cztery ręce sonaty Beethovena. Była w niej ,,nienasycona 
chciwość doskonałości i piękna”. Zaczytywała się w Salomo- 
nowej Księdze Mądrości, w ,,Żywotach Świętych” Skargi, ale 
Montaigne'a umiała ,,prawie na pamięć”, czytała nawet Wol- 
tera, pochłaniała Gibbona, Hume'a, Volneya. 

Ojciec choć do tych lektur nie zachęcał, miał właściwy jegc 
pokoleniu racjonalistyczny pogląd na świat. I tak się stało, że 
młodziutka intelektualistka, choć ,,ćwiczyła się nieustannie w 
życiu bardzo ascetycznym” i szukała ratunku w wypełnianiu 
wszystkich nakazów katechizmu ,,jednocześnie traciła najelemen- 
tarniejsze zasady wiary”'. Po kilku latach wydobyła ją z roz- 
terki w Paryżu pomoc Jezuity, ks. de Ravignan wprowadzając 
ją ostatecznie na drogę poddania się zupełnego prawom Bożym. 
Upragnioną doskonałość widzi już tylko w Bogu. Odzyskuje 
równowagę duchową, ale jeszcze się więcej od wszystkiego cc 
światowe oddala. Pragnie przez cnotę czystości do doskona: 
łości się zbliżyć, w dziewictwie widzi uświęcenie duszy, w za: 
męściu upośledzenie. 

Wyszła za ukochanego, uwielbianego wuja, który był dle 
niej uosobieniem wiary, niezłomnej wierności sprawie, bohater: 
stwa żołnierskiego i wytrwałej woli. Ale gdy ujrzawszy go nagle 
w Poznaniu (przemyconego jako lokaj ciotki Sapieżyny) rzucił: 
mu się uszczęśliwiona na szyję, zapomniała że nie jest już dziec: 
kiem tylko dojrzałą panną, nie zrozumiała jego słów: ,,Szczęścić 
mi się uwiesiło na szyi”. Wszyscy zrozumieli że to jej oświad 
czyny, on zrozumiał że powinien się oświadczyć, choć miał skru 
puły; ona przeżyła ,,najprzykrzejsze w życiu chwile”. Mówił: 
matce: ,„Gdyby mnie prosił żebym dla niego się utopiła lut 
spaliła, to bym też nie mogła na sobie przemóc, żeby mu odmó. 
wić, ale to by się nie znaczyło, że za mąż pójść chcę”. By; 
„zawsze ten sam urok osoby, wstręt rzeczy”. Nie zdobyła się 
aby mu odmówić — przez ,,słabość serca” i nie mogła sobie te 
słabości darować. Po ślubie złożyła sama przed ołtarzem śŚlut 
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wyrzeczenia się własnej woli, własnego szczęścia, własnego za- 
lowolenia. Po latach pisała: ,,Nie pojmuję by mi Pan Bóg mógł 
był zrobić większą łaskę, jak takie mi dając natchnienie”. 

Krasiński pisał wtedy do Zamoyskiego po wspólnym z nimi 
(pobycie w Heidelbergu: ,,Masz przy tobie istotę, której przezna- 
czeniem co dzień róść duchowo i dzielniej się rozwijać. Wielka 
w niej jest postępu moc i w górę iścia mozebność. Myślę, że 
Opatrzność to ci właśnie zesłała, co najskładniej mogło się z 
jtwoim duchem i losami zespolić i ujednić...””. 


, Może i on jeszcze nie doceniał z jakich duchowych wyżyn 
jściągało ją małżeństwo w ten świat od którego się odgradzała, 
'w dole i niedole żony i matki, w życie z niespospolitym i umiło- 
wanym człowiekiem, którego cała działalność zmusza do cią- 
jgiego wchodzenia między ludzi i dantejskiego ,,deptania obcych 
schodów” w służbie sprawy polskiej. Życie takie odtrącała do- 
tąd w myślach. W kilka tygodni, po ślubie pisała jednak do 
Ojca z Paryża: „„Gdyby nie to, że oprócz Poznania i Kórnika 
o mało co mi się dbać chce, to bym powiedziała, że Bóg mnie 
nad wyraz wielkim szczęściem darzy, a prawdziwie nie moja w 
tym zasługa”. Pojęła zapewne, że jest mężowi bardzo drogą, 
że nie jest niewolnicą, ale towarzyszem pracy i walki. Że jest 
potrzebna ludziom, potrzebna Polsce. 


Było nieustanne pizez lata rozdwojenie między jej życiem 
wewnętrznym a życiem ,,nie swojem””, jakie musiała prowadzić 
-— rozdwojenie takie że ,,chodząc po ziemi”, nawet na balach 
i wieczorach ,,gubiła się w Bogu”. I temu przypisywała podziw 
męża: ,,Wszak ty nigdy w świecie nie bywałaś i nikt cię nie 
uczył jak się w nim zachowywać a taką masz godność, taką 
szlachetność, takie nad sobą panowanie że tego pojąć nie mogę. 
Dumny jestem z mojej żony”. Później razem z nim a okresami 
sama znalazła się w niełatwych sytuacjach młodej żony wyż- 
szego oficera na Wschodzie, w najprymitywniejszych warunkach 
zakwaterowania czy obozowania, wśród tylu i tak różnych ludzi 
wielu narodowości i tak trudnych we współżyciu rodaków, 
oderwana od malutkiego synka, często sama chora i wśród 
chorych. Tam z własnego natchnienia została sekretarzem mę- 
ża, z jego natchnienia potem, a śladem Florence Nightingale 
zorganizowała i zaopatrzyła szpitalik, ,,a rachunki szpitalika 
zatrzymała sobie przez wiele lat na pamiątkę najmilszą”. Gdy 
zaś mąż powtarzał, że kiedykolwiek jest przy nim, to Pan Bóg 
przy nich trzeci i że jak wchodzi do pokoju, to mu się zdaje że 
mu Pana Boga przynosi, że jest jego dobrą gwiazdą, mogła 
powiedzieć z Faustem: ,,Stań chwilo, jesteś tak piękna”. Ale 
nie ma śladu, by czytała Fausta i w ogóle po niemiecku. Więc 
tylko z pokorą ducha wyznawała, że zgodnie z przepowiednią 
Krasińskiego rozwijało się pod wpływem męża wszystko co 
było w niej lepsze. A głód intelektualny nasycała ucząc się 
Wschodu, ucząc się języka perskiego i tureckiego. Za powstania 
styczniowego nauczyła się w 10 dni po szwedzku wobec zamie- 
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zonej misji męża do St 


' musiała i że żyła w jarzmie, ,„wracała wspomnieniem z rado- 


ścią i wdzięcznością” do lat nadziei dla Polski i nadziei że ten | 
przy którym stoi będzie użyty dla jej wyzwolenia. ę 


| 


Osobiste zwierzenia czynią z jej pamiętnika romans psycho- 


4 logiczny, przykuwający i przejmujący. Ale jej życie płynęło wśród . 


ludzi i choć Autorka od nich stroniła, opowieść jej roi się od 


_. _ żywych ludzi. Jej wspomnienia, od najwcześniejszych począwszy, 


dziwnie precyzyjne, dają nieporównany, niekiedy rewelacyjny prze- 
gląd życia ówczesnego w Kraju, za granicą, na Emigracji, na 
Wschodzie, życia codziennego polskiego i obcego w związku z 


wydarzeniami okresu rewolucji, powstań i wojen. Widać tu czym 
było nawet dla możnych tułactwo polistopadowe, jak były wtedy | 
ubogie Wysock i Oleszyce, jaką nędza Galicji i kontrast z. 
Wielkopolską, jak bieda emigracyjna była w Paryżu udziałem 
także i Czartoryskich; a jako kontrast jaka wystawność w. 
Weinhaus u nie skompromitowanego księcia Konstantego, brata 

księcia Adama. Jakie było wtedy życie rodzinne, intelektualne, 
religijne, i ówczesne społecznictwo (jeszcze brak tej nazwy, 

rzecz się trafia) — i filantropia. 

„Uczy się Autorka po latach praktycznej, celowej filantropii 
w Szkocji u lorda Kinnairda; jaką nowością się jej zdają pokoje 
dla służby, jadalnie dla niej i jak praktyczne tam (choć bardzo. 
oszczędne) przytułki dla biednych. 

Do zamęścia nie stykała się z zagadnieniami politycznymi, 
lepiej znała starożytność niż historię współczesną. Wydarzenia 
swoich czasów notuje krótko; bywa że coś podaje z opowiada- 
nia ojca (1846), czy z późniejszych znacznie opowiadań męża 
(1848-9). Nie wszystko tu zgadza się z faktami gdy o polityce 
mowa. Błędne jest na przykład wyjaśnienie dlaczego mąż jej 
w r. 1849 nie chciał służyć w armii węgierskiej: że nie chciał 
bić się przeciw Austrii. A przecież dopiero co jako pułkownik 
sardyński odbył obie kampanie przeciw Austriakom, zawierał 
układ sprzymierzeńczy przeciw nim, był w ogniu pod Novarą, 
a I na Węgrzech prowadził na ochotnika huzarów w bitwie 
pod Temeszwarem. Szło o co innego: o politykę słowiańską Ho- 
tel Lambert, o wysiłki by zażegnać toczącą się wojnę między 
Słowianami południowymi a Węgrami. Dlatego wolał nie brać 
węgierskiego munduru, a zachować niezależność polskiego agen- 
ta politycznego. Jasno o tym mówią jego relacje dla księcia 
Adama. Jego rachuby na Austrię należą do późniejszego okresu : 
w pamięci Autorki zaszło przesunięcie. Autorka była w przy- 
jaźni z sędziwym księciem Adamem u schyłku jego życia; 
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my ich spacer codzienny dokoła Ile- 

aniała tradycję ,,Lambertu”. SA 
_, Opowiadania jej o polityce monarchicznej jej męża i spra 
| wie ,„,dynastii de facto” nie zupełnie godzą się z bezpośrednir 
| źródłami. Mąż na pewno mówił o tym oględnie. Wersja | 


cież z drugiej ręki. 

Bardzo ciekawa informacja o tym jak w r. 1856 Napc 
leon III chciał ożenić swego kuzyna księcia Napoleona z . 
Czartoryską, która była już zaręczona z bratem Autorki, Janen 


r. 


| . . . . . .|_ 
staniu jego testamentu politycznego należy zestawić z relacją 


jej siostry w nieocenionej publikacji ,,Jenerał Zamoyski”, którą 
jej samej zawdzięczamy. Data zgonu błędna: ma być 15 lipca, © 
późno wieczór, nie 16-go rano, kiedy doszła ją wiadomość w. 


| Paryżu. : 
| 


nim powstaniu, tym bardziej, że wiedziała dużo o tym, jak 


pocoo III zaangażował się w sprawie polskiej i przyczynił 3 


się do przeciągnięcia powstania na cały rok. ć 
| Wielką ma zasługę dr Maria Czapska przez wydanie tej 
książki, dawno zamierzone, dokonane w trudnych powojennych 
warunkach, gdy maszynopisy przepadły, a zbiory kórnickie stały 
się tylko drogą korespondencyjną dla niej dostępne; a były, zda- 
je się, i pewne rodzinne opory wobec wielkiej poufności, a bez- 
względnej szczerości tych zwierzeń. Słusznie wzięło górę prze- 
konanie, że trzeba by doszły — w lat prawie 40 po zgonie 
Autorki — do czytającego ogółu polskiego i by dane nam było 
się zetknąć z heroiczną, mądrą, szlachetną postacią ,,Pani Jene- 
rałowej”, o której pisał z wygnania arcybiskup Feliński po zgo- 
nie jej męża, że będzie to kiedyś postać biblijna. 


Pani Czapska dokonała wydania ,,Wspomnień” z wielkim 
pietyzmem i znajomością gruntowną czasów i ludzi. „Zaopatrzyła 
książkę we ,, Wstęp”, doskonały informacyjnie, ze świetną cha- 
rakterystyką dzieła i jego Autorki i głęboko przemyślanym jej 
życiorysem, który zachowa trwałe miejsce w eseistyce naszej. 
Sa obfite przypisy, z dużą erudycją opracowane, dobre indeksy. 

Z usterek, poza nie poprawioną w przypisach datą zgonu 
księcia Adama, nie poprawione również, a przekręcone we 
,„Wspomnieniach”” nazwisko pięknej żony Konstantego Czarto- 
ryskiego, Miarii z Dzierżanowskich (nie Dzierzbickiej). Bad 
Gastein zamieniony na Gastheim. W Hotel Lambert na ostatnie 
imieniny księcia Adama grano nie Korzeniowskiego, ale Fre- 
dry ,,Zrzędność i przekorę””, z księżną Amparo w roli bohaterki. 


| „„, Wspomnieniach”” pochodzi od Kalinki, który sam znał ją prze- 


Działyńskim; że Zygmunt Krasiński bardzo się tym przejął i 
nalegał na Działyńskiego by się wycofał; i że książę Napoleon 
przezywany był nie Plon-Plon, ale Plomb-Plomb, bo był ciężki. 
Skądinąd są wskazówki że to zaręczenie z kuzynem było ratun-- 
|eiem z sytuacji wytworzonej propozycją cesarską. Ro. 


Ważne świadectwo Autorki o zgonie Księcia Adama i pow- — 


Nieodżałowana jest urywkowość części końcowej, o ostat- 
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W. przypisach błędy o rzezi galicyjskiej; nie jest rzeczą wy-- 
dawcy spierać się ze źródłem co do poglądów, a w tym wypadku 
źródło jest na ogół w zgodzie z relacjami samych Austriaków, 
Breinla i Benedeka; komentatorka pisze, że była wina w „,bra- 
ku uświadomienia społecznego szlachty”” ,,z kilku tylko wyjątka- 
mi”, jakby nie było uchwały sejmu stanowego z r. 1845 za 
zniesieniem pańszczyzny: a w dniu rozpoczęcia powstania z 80 
coś gmin cyrkułu tarnowskiego donosili chłopi staroście, że 
panowie ogłaszają darowanie pańszczyzny i każą iść na Tarnów. 
Na książkę Kieniewicza, zabytek najgorszych ,,wypaczeń”” epoki 
jak się dziś mówi ,,minionej””, lepiej się nie powoływać; jest nie 
tyle wszechstronną ile stronną. Przeciw mordowanym. Nawet 
przeciw tym chłopom, którzy łączyli się z powstaniem. Mylna 
jest również informacja o Palmerstonie jakoby ,,skłaniał się do 
zbliżania Anglii z Rosją”. Ależ to on doprowadził do wojny 
krymskiej i od r. 1833 do końca prowadził w stosunku do Rosji 
politykę powstrzymywania jej naporu w Europie i na Wscho- 
dzie. Żałować należy że tak mało wyzyskane w przypisach duże 
dzieło Autorki, powstałe dzięki niej i pod jej okiem z zebranych 
i dopełnionych przez nią materiałów, sześć tomów publikacji 
,„Jenerał Zamoyski”, w której tyle listów jej, do niej i o niej. 

Co do napaści na Zamoyskiego w czasie pogrzebu Mickie- 
wicza — pobity na schodach Madeleine — zamiast przypisku 
o tym, jakby ekskuzującego sprawcę, należałoby raczej podać 
list świadka, Zygmunta Krasińskiego, do żony, drukowany 
tamże. Z niego dowiedziałby się zarazem czytelnik co przeżyli 
Zamoyscy. 

We ,„,Wstępie” przytoczono stamtąd na podstawie jej listu, 
w wersji wymowniejszej niż w tekście ,, Wspomnień” jej drama- 
tyczną rozmowę z lordem Stratfordem de Redcliffe w Terapii, 
po której wielkiego ambasadora mało krew ze wstydu nie zala- 
ła i noc miał bezsenną, a napisał wtedy wiersz ,,She is not dead, 
but sleepeth”” o losie Polski, o misji wygnańców z aluzją do 
Czartoryskiego i Zamoyskiego i z hołdem dla wytrwania i wiary 
w wyzwolenie. Szkoda, że ten wiersz, drukowany w zbiorku 
„Shadows of the Past'* (1866), a przetłumaczony współcześnie 
przez Karola Sienkiewicza nie został podany w załączniku — 
jest to hołd należny spartańskiemu męstwu matki Polki. ,, Wia- 
domości Polskie” podały w r. 1942 (nr 128) tekst oryginalny i 
dwa przekłady: Sienkiewicza i nowy Stanisława Balińskiego, 
piękniejszy, ale mniej wierny w odcieniach znaczeniowych. 

, Pretensje powyższe do wydawnictwa nie są istotne i nie 

ujmują uznaniu i wdzięczności za książkę tak ciekawą, piękną, 
przejmującą i szlachecką. 
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Iliada 


Przekład I. Wieniewskiego jest pierwszym od niemal czte- 
boa lat prawdziwie poetyckim przekładem „,,lliady”* na język 
polski. 

Zaledwie sto lat po pierwszym drukowanym tekście greckim 
Demetriosa Chalcondylesa z r. 1488 ukazała się Jana Kocha- 
nowskiego ,,Monachomachia Parysowa z Menelausem*”*, tj. prze- 
kład III pieśni ,,„Iliady'* Tę właśnie pieśń nazywa nowoczesny 
analityk ,,„Iliady'” Paul Mazon, ,,najbardziej uduchowioną z ca- 
łego poematu”. Jeszcze jakie dziesięć lat przedtem wydał Jan 
Kochanowski swój dramat ,,Odprawa Posłów Greckich”, tak 
wysoko oceniony przez Mickiewicza. Jest on wyrazem głębo- 
kiego przeżywania ,,Iliady”” i wejścia niejako w skórę Homera. 
Trzynaście lat po Kochanowskim ukazał się słynny przekład an- 
gielski George'a Chapmana z początku pierwszych siedem ksiąg 
„„lliady””, a już w r. 16r1 wyszła kompletna „Iliada angielska 
tegoż tłumacza. 

Warto też przypomnieć rozprawkę H. Zathey'a, wydaną 
w r. 1874 w Krakowie, pt. „Homer w Polsce”, w której autor 
daje rejestr przekładów polskich i ich ocenę (1). W szczególności 
pisze o przekładzie Dmochowskiego: ,,Nie tłumaczył z oryginału i 
nie był poetą”. Uzupełnia to jeszcze sądem Bartoszewicza, że 
Dmochowski tłumacząc z przekładów łacińskich (dodajmy jeszcze 


(I) W relacji kompetentnego znawcy, jakim był H. Zathey, uderza 
krak chociażby wzmianki o przekładzie kilku pieśni ,,Odysei'”” przez Nor- 
wida. Cokolwiek powiemy o okresie Wielkiej F.migracji, Norwida nie 
notowano wówczas na żadnej giełdzie literackiej. Tym mniej widocznie 
docierał do kraju i chyba go to nie zachęcało? Tymczasem na dnie jego po- 
czynań homeryckich kryła się świadomość zadziwiająca. Jeśli zważymy jak 
Norwid ziszczał najtrudniejsze koncepcje poetyckie, bez trudu spostrzeżemy 
co utraciliśmy, gdy zapoznamy się z niedawno (1957) wydanym (przez 
Oficynę Poetów i Malarzy) tomem ze spuścizny Miriama. Ponadhisto- 
ryczność jak gdyby, czyli obecność Homera w ciągu tysięcy lat wstecz i 
tysięcy lat naprzód jest dla Norwida ewidentna. Chociaż ilustrujący ją 
przykład konkretny jest nie do przyjęcia w wersji dosłownej. Pisze bo- 
wiem tak: (str. 229) ,,I ja widziałem czasy Homera, kiedy widziałem „,dzi- 
kich” Indian, z tarczami okrągłymi z bawolej skóry, skaczących na dachy 
słomianych swoich chat i puszczających strzały z łuków ku niebu, aby po 
zbyt długiej spiece deszcz upadł... I skoro strzały ich uderzyły w chmury, 
deszcz upadł. — Trzeba ich było widzieć tak „na dachach stojących i strze- 
lejących ku niebu, aby widzieć czasy Hlomera''. Ważniejszy jest może ko- 
mentarz Norwida: „Etnografia jest jeszcze młodziutka, ale czas „dzie, 
w którym całe dzieje świata będą czytelne dla nas przez etnografię . — 
Nie musimy tego brać dosłownie, bo to jeden ze stopni uświadomienia, 


A SEMEACCCO NE 
| tkże z francuskiego — pani Dacier) ,,psuł arcydzieła uż raz prz 
SZR pony zepsute””. Miejmy nadzieję, że czytelnik przekładu Wienie 


skiego sam sięgnie do obiektywnej i wyczerpującej relacji kom” | 
 petentnego znawcy, jakim był bezsprzecznie H. Zathey, gdyż | 
" wobec ukazania się nowego przekładu stała się ona ponownie | 
aktualna. Odwaga i decyzja Wieniewskiego, że po tak długiej | 
nieobecności ,,lliady'” w Polsce, zdobył się na dojrzały i odpo- 
_ wiedzialny przekład jest — pierwszą jego zasługą. Następną | 
' zasługą jest, że nie uległ pokusie poprawiania, aktualizowania | 
_ czy nawet ,,upiększania”” Homera. Nie tu miejsce o tym mówić, 
"ale warto przypomnieć, że od jakich trzech wieków w każdej 
_ prawie z europejskich literatur zjawiają się także pokusy o takie 
_'._ próby. Świadom swego zadania nowy tłumacz polski trzyma się 

"_ ściśle tekstu, zachowując wszakże rozmach poetycki za pomocą 
_  heksametru wcale nie monotonnego 
Z konieczności muszę się przyznać do własnej metody czyta- 
"nia przekładów Homera. Wspominam o tym, gdyż chciałbym, 
aby moje uznanie dla Wieniewskiego nie brzmiało zdawkowo, 
lecz aby czytelnik nabrał przekonania, że jest uzasadnione. Moja 
,„„metoda”” polega na tym, że ktoś z bliskich czyta mi przekład, 
a ja bez przerwy śledzę tekst oryginału. Dodam jeszcze, że pod- 
czas lektury zarówno z miłości do Homera jak z zaufania do tłu- 
macza, notowałem szczegóły, które, jak mi się zdawało, można 
by zakwestionować bądź też wytknąć. 

Wieniewski tłumaczy precyzyjnie i można by prawie obawiać 
się, że przez przesunięcie punktu ciężkości w kierunku precyzji, 
ośmieli albo nawet wyzwie recenzenta do zbyt dokładnego spraw- 
dzania, czyli po prostu do drobiazgowości. Lecz w ten sposób 
recenzent, a za nim może czytelnik mógłby przeoczyć kardynalne 
zalety przekładu, liczne szczęśliwe akordy polskie do Homera, 
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po których wstępując Norwid szuka po omacku. Myśl zasadniczą tych 
poszukiwań, już przedtem podaną na posiedzeniu Towarzystwa Filo- 
zoficznego w Paryżu, wypowiada z mozołem, z nawrotami, powtarzając 
się 1 prawie jąkając. | dlatego tak cenna może jest jej zawartość. Brzmi 
ona w tekście następująco: „„Żadna epoka, o ile co ją stanowi, nigdy nie 
ginie. Żaden wiek w tym co go stanowi, osobiście nigdy nie zginie. 
| nasze poczucia obecności i przytomności, z tego niezaginienia wieczystego 
pochodzą. 

Oczywiście nie chodzi mu o etnografię właściwą, opisową ni systema- 
tyczną, ani tym mniej o kolekcję malowniczych ciekawostek, tylko o to, 
co czego mogą dać okazję widzącemu, czyli współżyjącemu, żyjące jeszcze 
iskry 1 powiewy archaiczne. Archeolog duchowy kultur staroafrykańskich, 
Huge robenius, ostatni wielki Niemiec na horyzoncie naszego poko- 
lenia, o pokroju Kepplera, Kanta, Goethego czy Schillera, wyraził to: 
„Styl przeżyje wyobrażalność, bo wszelka kultura jest tym jednym głównie: 
przejęciem się . Nie o etnografię zatem chodzi lecz o platońskie dotknięcie 
archetypu czyli wzoru wychowawczego (paideuma), zachowanego szcząt- 
kowo na dnie podświadomości niektórych grup ludowych. — Podobną 
wskazówkę dostrzegamy u Norwida w urywku „,O fabulizmie Darwina” 
w wyrażeniu ,„„Delficka bajka Darwina” (,Delficka'* bo ziszczająca napom- 
nienie boga z Delf do samopoznania ludzkości). 


 niewski daje dostęp do bogactwa artyzmu zarówno przedhome- 


| ea przekładu mógłby zacieśnić się, uganiać się za szczególik: 

a mniej troszczyć się o całość. Inaczej mówiąc, powyższa m 
toda okaże się podejrzana, co najmniej niekompletna w sen 
oceny tekstu przydatnej dla czytelnika. I rzeczywiście warto 


Ta mianowicie, którą zalecają nowsi znawcy elżbietańskiej lite 
 ratury angielskiej, w szczególności przekładu Chapmana. Jeden 


=* 


 radykalniej: ,,read rapidly”. Bo gdy będziecie czytać powoli, 
będziecie bez przerwy natykać się na wyrażenie niezrozumiał 
, nieco trudnego języka. Rzecz w tym, że język Chapmana ch 
, ciaż nie wprowadza tylu inowacji co Szekspir, nastręcza róż 
_ trudności także z powodu oryginalnego wysnuwania i dodawania 


Wszelako jeden z nowszych krytyków Chapmana, Douglas 


€zytać swe teksty po angielsku, odnalazłby w Chapmanie swego 
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poetycki, który porywa, i który ostatecz naka 
wi nie troszczyć się zbytnio o oryginał. Słowem odbior- 


L 


% 


'ozmacł 
ytelni 


przypomnieć, że istnieje jeszcze inna, wprost przeciwna metoda. 


z nich doradza: ,,czytajcie prędko”, wyraża się nawet jeszcze 


różnych esencjonalnych sentencji z samego Homera. Lecz prze- 
kład Chapmana należy do tych koncepcji, które otwierają w jed- 
nym rozmachu wizję żywiołu u Homera, podczas gdy Wie- 


ryckiego, który zapewne odziedziczył Homer, jak i tego, który 
sam Homer rozwinął, szczególnie w dziedzinie heksametru. 


Busch, wyraził się, że gdyby Homer wrócił z Elysjum, aby prze- 


najprawdziwszego syna, człowieka karmionego szpikiem lwa. 
Dodajmy że od czasów poety Keatsa głośna recytacja tekstów 
Chapmana, w zasadzie makroskopijna, ułatwia ogarnianie cało- 
ści, porywając czytelnika żywiołem muzykalnym języka potężne- 
go i bujnego, lecz bądź co bądź zbyt archaicznego dla dzisiej- 
szych czytelników, podczas gdy Wieniewski wybrał sobie inne ze4 
zadanie językowe: zupełnej dostępności dla dzisiejszego czytel- Ę. 
nika, z lekką tylko archaizacją, wprost konieczną dla tematów j 
wojennych, gdyż wątpić należy czy dzisiejszy język wojenny 
nadawałby się dla opisów bitew w „,lIliadzie”'. 

Można by jeszcze zauważyć, że Chapman zjawił się na po- 
czątku pewnego okresu literackiego podniecając ambicję tego. 
ckresu poprzez czeladnictwo zresztą zupełnie samodzielne w 
szkole Homera. Podczas gdy Wieniewski finalizuje pewien i 
okres, dając jak gdyby zósumć poetyckich doświadczeń w Polsce A 
z Homerem i w ogóle doświadczenia w dziedzinie przekładów. | 
Wydaje się, że zasługa Wieniewskiego polega na skromnym 
samoograniczeniu się, przy ukryciu niezmiernej pracy dla osiąg- 
nięcia swego zamiaru, a zapewne także w odsunięciu licznych 


/ pokus, którym ulegał Chapman, a do ulegania którym skłania 


porywające natchnienie samego Homera. (Kto by miał czas 
i chciał się o tym przekonać, wystarczy że porówna rozmo- 
wę Hektora z Andromachą w wersji Chapmana, — VI księga 
przekładu Chapmana w nowym wydaniu, od wiersza 480-505, z 
odnośnym  ustępem przełożonym przez Wieniewskiego na 


str. 100). 
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Tak się składa, że w stosunku do Wieniewskiego wypada 
powtórzyć uznanie H. Zatheya dla Siemieńskiego jako tłumacza 
„„Odysei””, że ,,wykonał najszczytniejsze zadanie i posłannictwo 
z taką skromnością, jak gdyby nie robił nic nadzwyczajnego ani 
wielkiego, jak gdyby był prostym robotnikiem, który znosi 
cegiełki”. Pod takim opancerzeniem dostrzega się u Wieniew- 
skiego to samo, co autor rozprawki ,,Homer w Polsce” zauważył 
u Siemieńskiego: ,,Cechuje go ateńska wykwintność i spartańska 
siła, polska miłość i niepolska cierpliwość”. : 

Dlatego po ponownym przeglądnięciu, notatki z mego ze- 
szytu ,,cenzorskiego”” na wiele się nie przydadzą, przynajmniej 
w danym momencie. Jeśli jakieś krytyki języka Wieniewskiego 
byłyby na miejscu, to tylko takie, gdzie wymaga tego styl, głęb- 
sze znaczenie wyrażeń Homera i duch epoki, którą zamierzył 
przedstawić. Toteż poniższa uwaga ma zaledwie symboliczne zna- 
czenie. Należy pochwalić tłumacza, że w przemowie Androma- 
chy na str. 99. przełożył homeryckie ,,sebasato'” (z wiersza 
a17 księgi VI.) ,,wzdragał się przed tym w swej duszy”” 
chodzi bowiem bowiem o pewne uznanie, że Achilles, mimo okrut- 
nej konieczności wojny, której projekcję rzucił w epokę mykeń- 
sko-trojańską postąpił zbożnie. Zabił jej ojca Etionia po 
zdobyciu miasta, ale wzdragał się zedrzeć zeń zbroję, natomiast 
spalił jego ciało na stosie, co także jest wyrazem religijnego 
lęku. Natomiast można by wytknąć lekko tłumaczowi, że to 
samo słowo użyte w opowiadaniu Glaukosa na str. 94 przekładu 
(167 wiersz oryginału) przetłumaczył: ,,bo w duszy się bał to 
uczynić”, w szczególności, że nie zabił, mimo podmowy swej 
żony Belerofonta. Nie chodzi mi tu o małostkowość filologiczną, 
tylko że słowo ,,bał się””, nie oddaje lęku religijnego ani moral- 
nego, na który wskazuje słowo „,,sebasato” w oryginale i stąd 
motywy lęku Proitosa są niezrozumiałe. Wypada jeszcze dodać, 
że innych tego rodzaju błędów u Wieniewskiego nie spotkałem. 
Stąd wszelkie wymądrzenie się w kierunku pedantycznej krytyki 
byłoby nieuzasadnione. A przecież! Przekład Wieniewskiego do- 
czeka się niewątpliwie nowych wydań. Można go uważać za 
przekład naszego pokolenia. Kto wie przeto czy w pewnym sen- 
sie nie byłoby wskazane, aby autor przekładu usiadł na cenzu- 
rowanym. Nie aby dawał sobie narzucać czyjś smak literacki, 
ani też, broń Boże, by uganiał się za nowszą techniką poetycką. 
A tak niestety doradza francuskim tłumaczom, dobry zresztą, 
a nawet subtelny, znawca ,,Odysei”* Gabriel Germain w ocenie 
takich przekładów, jak Bórarda. 

Rzecz w tym, że Homer czaruje, przeto zobowiązuje i nie- 
łatwo się odeń uwolnić. Zapewne dobrze by było, gdyby ktoś 
kompetentny zadał sobie trudu i w formie rad i pomysłów wy- 
mienił nasuwające się życzenia, oczywiście nieobowiązujące, i w 
publikacji bardziej specjalnej, podobnie jak to uczynił w swoim 
czasie H. Zathey, krytykując Siemieńskiego w skromnych uwa- 
gach wydrukowanych petitem. Można też wyobrazić sobie, że 
samo wydawnictwo zorganizowałoby odczytywanie głośne części 
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przekładu dla większych lub mniejszych audytoriów. Może na- 
wet sam autor skorzystałby, gdyby słyszał swój przekład w tego 
rodzaju recytacjach na głos. 

Po tym wszystkim można spodziewać się, że przekład ,,llia- 
dy” Wieniewskiego zajmie w naszej literaturze miejsce analo- 
giczne do tego, jaki miał przekład Vossa z r. 1793 w literaturze 
niemieckiej. O przekładach Vossa wyraził się tenże H. Zathey, 
że gdyby ktoś tak przetłumaczył Biblię, kościół uznałby ją za 
autentyczną, bo nie uronił ani jednego wiersza, ani jednej myśli, 
ani jednego słowa. A jednak nie bez słuszności zarzucano Vossowi 
ze z nadmiernej wierności stał się niewierny, bo gorliwie trzyma- 
jąc się heksametru, doprowadził do przesadnego patosu, którego 
lie posiada oryginał. Bowiem ton Homera jest przede wszy- 
stkim swobodny, jak gdyby od niechcenia, a nie pozbawiony lek- 
kiego, nieraz ledwie uchwytnego, humoru. Ponadto Homer jest 
przyjacielski, niekiedy ojcowski. Natomiast Voss jest surowy, 
jak gdyby kaznodziejski, krótko mówiąc, zbytnio ,,klasyczny”, 
zatem pseudoklasyczny, w doborze wyrażeń nieraz nadto przesu- 
nięty w kierunku ściśle literackim, brak mu zatem tej świeżości 
i bezpośredniości, która jest właściwa Homerowi, także przez 
wielokrotne kontakty z narzeczami. Więc nie przesadzę chyba, 
jeśli wskażę, że właśnie przekład Wieniewskiego posiada świe- 
żość i niewymuszoność i to zarówno dzięki możliwościom jak 
też dzięki ograniczeniom języka polskiego szczególnie w dziedzi- 
nie akcentu. Czujny tłumacz-artysta potrafi wykorzystać dla 
swego celu zarówno silne jak i słabsze strony swego kruszcu ję- 
zykowego. Bez skandowania, tym mniej bez odrębywania heksa- 
metrów, w rytmach Wieniewskiego opowiadanie płynie wartko a 
riewymuszenie — to w górnych porywach, to smętnie, to w 
fechtunku dramatycznych dialogów — jak gdyby statek w po- 
godne lato przy lekkim wietrze poruszał się wzdłuż brzegów 
śródziemnomorskich homeryckiego krajobrazu. 


+ 


Szczere uznanie winniśmy wydawnictwu, zarówno za zew- 
nętrzną szatę, urozmaiconą ilustracjami Tadeusza Terleckiego, 
które dyskretnie akompaniują przekładowi za pomocą autentycz- 
nych motywów greckich, a czasem nawet wprowadzają w sam 
tekst, jak to czyni winieta u wstępu do księgi VI. Niemniej 
ważne i to, że wydawnictwo nie skąpiło odstępów między wier- 
szami i między epizodami, bo uwydatniają one odrębność ich 
i plastykę, a przez to w pewien sposób kierują lekturą. 

Pomyłek ważniejszych jest w tekście niewiele. Należy jed- 
nak wytknąć że na str. 136 księgi IX, (184 wiersz oryginału) 
wydrukowano błędnie Atrydy zamiast Ajakidy, tj. wnuka Aja- 
kosa, bo mowa o Achillesie. 

Pod pokrywką popularnego powiedzenia, że przekład nigdy 
nie może dorównać oryginałowi, kryje się pewne niebezpieczeń- 
stwo rezygnacji z kontaktu i z obcowania z arcydziełami, szcze- 
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go I czystego dzieła, jakim jest ,,lliada””, przez które wieki, 
nawet tysiąclecia przemawiają do nas po ludzku. 
-_ Niedawno byłem przypadkowym świadkiem rozmowy dwóch 
znajomych rodaków. Jeden, przybyły z kraju, już niemłody, z 
_ żywym rozczarowaniem mówił o emigracji, że nie odgrywa tej 

roli politycznej, jakiej od niej oczekiwano. Drugi, zupełnie mło- 
dy, który ukończył studia na uchodźtwie, pocieszał, ze należy 
być cierpliwym, bo na razie takie osiągnięcia jak przekład ,,Ilia- 


jedyne ważne na daleką metę, gdyż wynikające z trwałego 
_" wkładu do kultury — polityczne znaczenie uchodźtwa. 
poż. 


Stanisław VINCENZ 


ź Raptularz poetycki Jastruna 


Wielki, bez mała 500-stronicowy zbiór Mieczysława Jas- 

_ truna ,,Między słowem a milczeniem?” (1) jest jednocześnie książ- 
ką głęboko poufną i książką o szerszym znaczeniu. Zespala się 
w niej osobiste wyznanie z wysiłkiem badania i uogólniania. 
Jest to diariusz doświadczeń laboratoryjnych i agenda propozycji 
mierzących w przyszłość. 

Zasadniczo książka składa się z dwóch pokładów: z tłuma- 
czeń poetyckich i esejów o poezji. Przeplatają się one tutaj tak 
jak się przeplotły w przeżyciu poety. Kreślą drogi, jakimi szły 
jego doznania i znaczą postoje refleksji nad tymi doznaniami. 

Skala przygód i prób Jastruna jako tłumacza jest bardzo roz- 
legła: obejmuje trzy języki (francuski, rosyjski, niemiecki), 15 
poetów, bez mała 60 utworów. Jest wśród nich ,,Minnesinger”* 
z XII w. Walter von der Vogelweide, są romantycy, jak Hól- 
derlin, symboliści, jak Baudelaire, Rimbaud, Mallarme, Valery, 
Rilke (reprezentowany blisko dwoma dziesiątkami przekładów, 


(1) Mieczysław Jastrun: Między słowem a milczeniem. Państwowy 
Instytut Wydawniczy. Warszawa 1960. Stron 486 


go zastanowienia się nad wartością tak szczerego, rzetel- 


_ dy”? wraz z nadzieją na dalsze podobne, zapowiadają głębokie — 


ołuje się np. na Eliota. gb j 
, Przekłady jak wszystkie przekłady poetyckie są różnej ja- 
| są lepszymi lub gorszymi przybliżeniami. Na ogół szczę- 
śliwie omijają dwie rafy, Charybdę i Scyllę: unikają ,,jastrunizo- 
wania”, przestrajania utworu tłumaczonego na własną nutę, jak 
1 sprowadzania go do bezdusznej wprawki rzemieślniczej. Prze-- fj 2 
,ciwnie, wszystkie przekładane utwory są dla Jastruna w jakiś 
sposób, z jakiejś przyczyny istotne i ważne. SE 
| Osobliwością, oryginalnością książki jest to, że zamiesz- 
czone w niej przekłady stowarzyszają się ze szkicami o rozmai- 
tym charakterze. Są to czasem tylko zwięzłe noty objaśniające, — 
czasem artykuły informacyjne, czasem, jak ,,Lekcja Rilkego”, 
warsztatowe pokazy tłumacza, czasem eseje pogłębione, które 
,aspirują do własnego spojrzenia na indywidualności czy na prądy 
, poetyckie (np. surrealizm). Z tym zakresem łączą się organicznie 
ogólne eseje o teorii i folozofii poezji. Stanowią one bodaj naj- 
ciekawszą, najcenniejszą część składową książki. 
| W świetle tych szkiców Jastrun ukazuje się jako jeden z 
najbardziej świadomych, kontrolujących siebie, uczulonych i 


pow 


czujących poetów współczesności polskiej. Jest on przy tym da- A 
leki od sekciarstwa i dogmatyzmu, które znamionują inną, pod Ę: 
'tym względem podobną osobowość poetycką — Przybosia (w EC: 
dwóch miejscach ,,Między słowem a milczeniem” wyraźnie "wa 
 odżegnuje się od niego). Jastrun cierpi niekiedy na inną przy- RP 
padłość: na nadmierne wysubtelnienie, rozpylenie, rozchwianie EE. 


myśli; zdarza mu się gubić ogniwa łączące wywód rozumowy. 
To sprawia że jeden i drugi szkic jest trochę pytyjski, trudno 
uchwytny w swojej treści. Na ogół jednak cechuje je rzeczowość, 
klarowność, precyzja. 
Poprzez teoretyczną część książki Jastruna prześwietla się 
kilka znamiennych motywów przewodnich. 
| Najczęściej wraca przeświadczenie, że dzisiejsza poezja prze- 
bywa ewolucję podobną do ewolucji malarstwa. Wprzód odeszła 
od podmiotu, od lirycznego „,,ja'””, spowiadającego się ze swoich 
uczuć i zwróciła się do przedmiotu, do obrazu. Teraz, zdaniem 
Jastruna, zmierza ona od przedmiotowości do filozoficznej 
abstrakcji, od obrazowego przedstawiania do intelelektualizmu. 
Sam Jastrun ogranicza to rzutowanie w przyszłość stwier- 
dzając, że poezji nie podobna wprowadzić w dokładnie tę samą 
koleinę, którą idzie muzyka, którą zaczęło iść malarstwo. ,,Bo, 
mimo wszystko, — są to jego słowa — nie ma wielkiej poezji 
bez wielkości znaczenia, niezależnie od środków, jakimi jest wy- 
rażone”. ,,Poezja nie może być jako forma — pisze gdzie indziej 
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—_ równie samoistna (jak malarstwo), gdyż jest z istoty swojej 


nie tylko formą”. Jeśli tak, to słuszniejsze, ciekawsze i może 


płodniejsze byłoby szukanie różnic a nie podobieństw (okazuje 
się tylko cząstkowych lub pozornych) między współczesną poezją 


a malarstwem bezprzedmiotowym. 

Z tą sprawą łączy się inna — dystansu w poezji, dystansu 
między poetą a jego dziełem. Jastrun deklaruje się jako prze- 
ciwnik poezji ,,łatwo wzruszeniowej””, poezji będącej wylewem 
uczuć. Przeciwstawia jej poezję anty-emocjonalną, anty-senty- 
mentalną, opanowaną, wstydliwą, powściągliwą. „,Kierunek 


poezji w naszym wieku — twierdzi — nadają nie tyle uczucia 


osobiste, ile Świadomość wielkiej jedności istnienia”. Ale jed- 
nocześnie wiele razy i bardzo wymownie sprzeciwia się ,,deperso- 


nalizacji””, zacieraniu ludzkiego, jednostkowego, indywidualne- 


go piętna poezji. ,,Sztuka odczłowieczona byłaby absurdem. Nie 
mniejszym absurdem byłaby sztuka-filozofia, sztuka-politykia 
U. 

Równie często jak nacisk kładziony na kontrolę intelektualną 
powtarza się u Jastruna pojęcie i termin: ,,wiersz nagi”. Jest 
to wiersz uwolniony od tradycyjnych rygorów metrycznych i 
oswobodzony od ,,grzechotki rymu”. Jest to nie tylko wiersz 
ametryczny i bezrymowy, ale także obywający się bez obrazu, 
bez metafory, mogący się obywać nawet bez logiki znaczenio- 
wej. Co rozstrzyga o tym, że jest to jeszcze wiersz? ,,Życie 


wiersza jest związane najściślej ze znaczeniami. To ostrość : 


znaczenia formuje rytm jako czynnik nadrzędny w stosunku do 
zasady metrycznej, prowadzi wiersz i zarazem wychodzi poza jego 
granice”. 

Wobec tej skrajnej i spornej koncepcji Jastrun zajmuje 
dosyć sprzeczne stanowisko. Raz utrzymuje, że ,,wiersz nagi” 
jest ,,zupełnie nową jakością”, że od wiersza tradycyjnego dzieli 
go taki rozstęp, jaki jest między muzyką dawną a muzyką do- 
dekafoniczną. Innym razem stwierdza, że sam napisał więcej 
wierszy metrycznych niż niemetrycznych, że ma wiele zastrzeżeń 
wobec nowej poetyki i sprowadza jej znaczenie do tego, że wy- 
zwala ona wiersz z nadmiernych, mechanicznych rygorów, czyni 
go bardziej giętkiem i podatnym. 

Tu wchodzi postulat ,,formy nieobecnej”, ,,przezroczystej””, 
niewidocznej. Jastrun jest urzeczony ,,procesem przechodzenia 
słowa w milczenie i rodzenia się słowa z milczenia, które stoiu 
początku wiersza”. Ta sprawa wraca ciągle, brzmi w tytule zbio- 
ru ale nigdzie nie jest rozważona w całej rozciągłości i wyjaś- 
niona do końca. Jastrun cofa się przed nią jak przed ostateczną 
tajemnicą. 

Żądanie formy nieobecnej sprzecza się trochę z atakiem na 
„metody”, grupy, szkoły, kaplice, sekty poetyckie. Jastrun 
słusznie stwierdza, że są one schronieniem osobowości słabych, 
oznaczają chodzenie gromadą, ograniczenie indywidualnego ry- 
zyka i indywidualnej odpowiedzialności. Słusznie żąda stylu 
własnego, tworzonego poza i ponad „,uniwersalną metodą”* cza- 
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su, wychodzącego przeciw konwencjom epoki. Zachodzi pytanie: 
czy taki styl może być niewidoczny? 
___ Już tylko rejestrująco warto wymienić kilka innych zagadnień, 
które Jastrun roztrząsa: dążenie poezji współczesnej do ujęć syn- 
tetycznych, jej cel praktyczny, który zawiera się w formule ,,poe- 
zja pomocna, poezja ocalająca”, położenie akcentu na jej sa- 
motność. Zdaniem Jastruna ,,samotność należy do istoty poezji””, 
„nie ma prawdziwych poetów nie samotnych”. Przewiduje, że 
„Samotność poezji będzie się z biegiem lat pogłębiała, lecz 
jnie należy przewidywać jej zgonu”. Wyobrażenie poezji jako 
| nieustannego odkrywania, nazywania jeszcze nienazwanego, sa- 
motniczego zdobywania nowych światów prowadzi go do zaję- 
cia stanowiska w ciernistej sprawie niezrozumiałości i niekomu- 
|nikatywności: ,, Żądanie, aby poezja była od razu dla wszy- 
,stkich zrozumiała jest jednym z najbardziej absurdalnych żą- 
dań”. 
Z reguły Jastrun jest rzadko kiedy tak apodyktyczny. Jego 
(książka jest pisana jakby staccato. Co bardziej skrajnej for- 
,mule towarzyszy zastrzeżenie, stanowczym twierdzeniom prze- 
,ciwstawiają się wątpliwości. Przez to książka jest sympatyczna 
i pobudzająca. Jastrun ma swój system wierzeń, wykłada go 
nieraz z żarliwą wymownością, ale wobec czytelnika występuje 
tylko z propozycjami. Wie, że w poezji, w twórczości artystycz- 
|nej nie ma dekretowania, że jest ona nieobliczalna w swoich 
|zrywach i katastrofach, że nie można z pewnością przewidzieć 
jej znalezisk i jej pobłądzeń. Ń 
| „„Między słowem a milczeniem” ma jeszcze jedną stronę, 
jakby jeszcze jedno lustro. Tworzy ją spora, osobno zebrana 
grupa szkiców o poezji polskiej. Niektóre z nich, jak ,,Wstęp”” 
do tego działu, są trochę profesoralne i elementarne (czuć w 
nich polonistę i nauczyciela). Ale nawet w „tym wstępie znajdzie 
się niespodziane zestawienie ostatnich poezji, liryków lozańskich 
Mickiewicza z wierszami Hólderlina, pisanymi w okresie obłędu. 
Jastrun uważa je za najbliższe nowoczesnemu odczuwaniu, choć 
gdzie indziej stwierdza, że „„Mickiewicz jest nieporównywalny, 
jak nieporównywalny jest Szekspir”. Niemniej uderzające jest 
wpisanie Pawlikowskiej, ,,Safony słowiańskiej”, w tę tradycję 
naszej poezji, która ,,z pominięciem romantyków prowa- 
dziła od Kochanowskiegp do Norwida, Staffa i niektórych krea- 
cji Tuwima”. To Jastrunowi nie przeszkadza ostro osądzić 
„„Kwiatów polskich”* i ,,wysilonego entuzjazmu”* wierszy Tuwi- 
ma z końcowego okresu. Odważnie stwierdza, że były one pisane 
w ,,latach upadku literatury polskiej, zamętu i spaczonych po- 
jęć W olbrzymim, przeszło 5o-stronicowym studium rozprawia 
się Jastrun ze Słowackim. Sprowadza całą jego twórczość do 
mitotwórstwa, tworzenia legend o sobie i Polsce, co jest formułą 
chyba zbyt wąską. Poddaje krytyce rozluźnienie formy. w 
wielkim procesie odbrązowienia ocalają się nieledwie tylko liryki 
doby mistycznej. ,,Ten kto szuka autentycznego przezycia w 
10 
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i, musi odrzucić mamiące zasłony Słowackiego. Tak zs 
istrzostwo formy, giętkość, barwność oktawy nikomu dziś | 
ogą imponować””. m 
|... Tym samym torem idąc odrzuca Jastrun Młodą Polskę jako 
| __ formację literacką, wywodzącą się z poetyki Słowackiego, naśla- 
2 | dującą ją w tym co „,najłatwiejsze do naśladowania, w rozlew- 
|. ności i barwności”. Za jedyną jej zasługę uważa to, że była 
' kolebką Staffa (którego akceptuje bez zastrzeżeń w ostatnich 
tomach i Leśmiana. | 

Równie wymowne są wielkie afirmacje poetyckie. Sprowa- 
/_ dzają się one do dwóch nazwisk: Norwida i Leśmiana. 
Leśmian jest dla Jastruna „jednym z największych poetów 
" polskich”, równym Mickiewiczowi ,,mistrzem szczegółu”, któ- 
"_ rego ,,pamięć, ścisłość obserwacji dochodzi do granic jasnowidze- 
©... nia”, ,,najbardziej ostatecznym poetą w całej poezji polskiej”. 
"...._ Ustawienie go w perspektywie egzystencjalistycznej ma wartość 

"prawdziwego odkrycia: ,,Świat i zaświat Leśmiana — pisze Jas- 
trun — jest piekłem ustawicznego stwarzania się i znikania w 
Sz męce bytu i męce niebytu”. Gdzie indziej stwierdza trafnie, że 
asf autor ,,Łąki”” i ,,Dziejby leśnej” jest ,,w istocie zamknięciem 
(kierunku barokowego w poezji polskiej”. 
Natomiast Norwid — ,,poeta-myśliciel jedyny u nas i jeden 
z nielicznych na świecie" — stanowi otwarcie najszerszej per- 
spektywy. ,,Jest pisarzem wyjątkowo żywym dla naszej współ- 
czesności. Poeci polscy nowych pokoleń, jeśli po kogo sięgają 
w " to właśnie po Norwida. Bodaj on jeden ma dla nich urok nowości, 
Ę: on jeden jest żywą tradycją. Jego forma dotąd nie zastygła, ko- 
> responduje z nowoczesną sztuką poetycką”. Ten pogląd rozwija 
Jastrun w dwóch szkicach, które stopniem zagęszczenia dają się 
porównać tylko z tym, co o Norwidzie pisał Borowy. 

Norwid unosi się nad całą książką i przenika ją na wskroś, 
jest w niej wszechobecny. Można by powiedzieć, że stanowi jej 
wszystkie punkty wyjścia i wszystkie punkty dojścia. Poeta-krytyk 
jest aż niekrytyczny wobec przedmiotu swego kultu; posuwa 
się do twierdzenia: ,,nie gorszy nas dyskursywny i dydaktyczny 
tok wiersza Norwida”. 

Jastrun wpisuje go w kontekst współczesnej poezji europej- 
skiej. Raz po raz stwierdza jego prekursorstwo wobec zjawisk 
i dążeń dzisiejszych, czy wtedy gdy dowodzi, że poezja Norwida 
„zdążała ku ubezprzedmiotowieniu, ku abstrakcji filozoficznej” i 
czy wtedy gdy ukazuje w nim inicjatora nowych form wierszo- 
wych zapoznanego nie tylko przez współczesnych, ale i przez 
„późnych wnuków”, czy wtedy gdy pisze, że norwidowska ,,teoria 
przemilczeń i milczenia wyprzedziła pojmowanie sztuki poetyc- 
kiej w naszych czasach”. 

Pośmiertny odbiór Norwida trwa u nas przeszło pół wieku, 
na progu dwudziestolecia drugiej niepodległości Horzyca nazwał 
go ,,wieszczem nowej Polski”, wielu poetów, jak Piechal czy 
Flukowski, świadomie nawiązywało do jego poezji, ale nie było 
dotąd książki w tym stopniu norwidowskiej jak ,,Między słowem 


„Poezja DO ka — pisze Jastrun — = nie za 
Vorwida poszła polną drogą obok wielkiego traktuj poe- - 
europejskiej”. Usiłuje on ją nawrócić na ten trakt. Z pomocą b 
rwida usiłuje myśleć i i czuć i widzieć w kategoriach europej- 
ich i globalnych. 

Niektóre propozycje Jastruna mogą nie wejść w życie, jedne 4 
jego prognozy mogą się okazać słuszne, inne niesłuszne, ale ta. 
książka o norwidowskim tytule jest i pozostanie trwałym  doku- 
entem wpływu Norwida, świadectwem jego przyswojeni 4 
wpisania go w obręb współczesnej poezji obcej i naszej. Pod ty. 
względem można by ją zestawić z książką Ignacego Matuszew- 
skiego ,,Słowacki i nowa sztuka” (1902), książką programową 
dla epoki Młodej Polski. Zbiór Jastruna prawie mó DE się na-- 
zywać — ,,Norwid i nowa sztuka” s 
| To z tej książki-raptularza, wprowadzającej w poufność — 
obcowania z poezją, w tajniki warsztatu czyni również książkę- 
manifest. To poza jej prywatnością, osobistością otwiera rozle- śś 
pe, pobudzające widoki. j 
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BRZĘKOWSKI (Jan). Dwudziestu ZALESKI (Wojciech). Tysiąc lat 


czterech kochanków AE Loost. naszej wspólnoty. Społeczne 1 gos- 

Powieść. Str. 225 i 3 nlb. (Wyd. podarcze dzieje Narodu Polskiego 

Oficyna Poetów i Malarzy, Lon- w zarysie. Str. 446. (Nakł. Kat. 
dyn, 1961). Ośr. Wyd. ,,Veritas”. Tom VIII +4 
WYTRWAL (Joseph A.). Ame- serii Białej (premiowej) „„Bibliote- 2 
rica's Polish Heritage. A. Social ki Polskiej”, londyn, marzec E- 
History of the Poles in America. 1961). 08 
Str. 350. (Nakład Autora, Detroit,  OTWINOWSKA (Jadwiga). Ich > 
Endurance Press, 1961). młode lata. Str. 216. (Staraniem «Aga 
AUBREY (Henry G.). Coexistence: Komitetu Uczczenia Pamięci Jó- ka, 
Economic Challenge and AAA zefa Piłsudskiego w 25-lecia Jego 8 
se. (With the assistance of Joel zgonu. Nakł. „,Gryf'” Publica- paź 
Darmstadter and a Statement by tions, LLtd., londyn, 196], cena 

the NPA Special Project Com- 9.). 

mittee on the Economics of Com- KOSTRZEWSKI (Józef, dr, prof. 

petitive _Coexistence. Str. XIV uniw. Poznańskiego). Na wschód 

i 324; noty i indeks. (Wyd. Na- od Odry i Nysy Łużyckiej jest 

tional _ Planning _ Association, Polska. Z przedmową i nakładem 


Washington, D.C., 1961, cena Zbigniewa Poray-Łukaczyńskiego. 
dol. 5.-). (Londyn, 1961, cena 4/6). 
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1900-1958. Str. 249 i 3 nib. (In- 
stytut Zachodni, Poznań, 196l, 
cena 50 zł.). 

JURćcIć (Józef). Jerzy Kozjak jan- 
czar słoweński. Powieść historycz- 
na z XV wieku. (Nakł. Kat. 
Ośr. Wyd. „,Veritas , londyn, 
listopad 1960). 

JORDAN (Zbigniew). O filozofii 
analitycznej. Str. 136-152. (Nad- 
bitka z czasopisma ,,„Ruch Filozo- 
ficzny, Tom XX, nr 3) 

ZAJĄC (J.L.). Depth-perception 
and  Astigmatism. Str. 133-134. 
(Nadbitka z ,,The American Jour- 
nal of Psychology, March 1961, 
Vol. 74, Nr 1). 

KOSKO (Maria). L'auberge de Jć- 
rusalem da Dantzig. Str. 81-98. 
(Nadbitka z ,,„Fabula 4 '). 

JANTA (Alexander) Early XIX 
Century American-Polish Music. 
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Review”, Vol. VI, nr 1-2, 1961 
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The Polish Institute of Arts and 
Sciences in America). 
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New York, 1961). 
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HORDYNŚKYJ (Światosław). Poe- 
ty Zachodu. 60 _ pere ładiw. 
Str. 136. (Wyd. Literaturno-Mis- 


tećkyj Klub, New York, 1961). 
TYS (Juni). Na świłanku. Powist” 
z żyttia arka owczka. Str. 


404. (Wyd. Mykoły Denysiuka, 

Chicago, 1961). 
ŁAHODYŃSKA (Hala). Do soń- 

cia — do woli. 

nosty. Str. 256. (Wyd. Mykoły 

enysiuka, Chicago, 1960). 
PAFANOWYCZ. (Sofia). W'irnyj 

pryjatel. Opowidannia z żyttia 


domasznioho kota. Str. 208. (Wyd. 
Mykoły  Denysiuka, Chicago, 


1961). 

KNYSZ  (Zynowij). Za czużu 
sprawy. Przyhody w  bolszewyć- 
komu połoni i w polśkij armii he- 
nerała Andersa. Wyd. II. Str. 368 
(Wyd. Stribna Surma, "Toronteil 
1961). 

Osteuropa-Institut an der Freien U- 
niversitił Berlin. Tdtigkeitsbericht 
1951-1961. Str. 52, Berlin, 1961). 

RICHTOFEEN (> Bolko, prof. 
dr). Deutschland und Polen, WVor- 
trag. Str. 12. (Nadbitka z ,,Deut- 
sche Corpszeitung”, nr 3, czer- 
wiec 1961. 

RICHTHOFEN (von Bolko prof. 
dr). Zur Śchuldfrage in den 
Beziehungen _ zwischen _ Deut- 
schland und Polen. Str. 8. (Nad- 
bitka z „,Schleisischer Hleimatka- 
lender' *, 1962). 

ZAJĄC (Józef L.). Z problematy- 
i widzenia przestrzennego. Str. 
19-41. (Nadbitka z „„,Przeglądu 
Psychologicznego . mr 4, 1960, 

rocław. 

SOLSKI (Wacław). Czarna spo- 
wiedź. Opowiadania. Str. 297. 
Tom XIV Londyńskiej Biblioteki 
Literackiej. (Wyd. B. Świder- 
ski, Londyn 1961). 

CZEREŚNIEWSKI (Wawrzyniec). 
Wiersze 1928-1956. Str. 244. 
Tom X RANO. Biblioteki 
Literackiej KR B. Świderski, 
Londyn 1961). 
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Listy do Redakcji 


Toronto, 16.6.1961 
Szanowny Panie Redaktorze ! 


W. związku z listem ppłk. dypl. K. Florek, umieszczonym w numerze 
6/164 Kuliury uważam za mój obowiązek sprostować pewne rażące nie- 
ścisłości w liście tym podane. 

Na str. 148 autor tego listu pisze: „„Milicja ludowa była wrogo usto- 
sunkowana do wojska — głosiła to ówczesna propaganda opozycji. Oto 
przykład: Na wiosnę 1919 r. całe bataliony Milicji Ludowej odchodziły do 
oddziałów wojska na froncie (każdy oficer 1 szeregowy Milicji Ludowej 
zgłaszał się indywidualnie na ochotnika). Jeden z tych batalionów przejeż- 
dżał przez Siedlce do grupy operacyjnej gen. lListowskiego (Terespol). Byłem 
wtedy p.o. komendanta okręgu wojskowego Siedlce. Mogłem obserwować 
zorganizowaną akcję: przez szereg godzin alarmowano wszystkie władze na 
trasie tego transportu, ostrzegając przed wszelkiego rodzaju przestępstwami, 
jakie żołnierze tego transportu mogą rzekomo popełnić i żądając silnego woj- 
skowego kordonu dla obstawiania stacji. Tego samego zażądał ode mnie 
miejscowy starosta powiatowy. Posłałem na stację — siebie i nikogo więcej. 
Mogłem się przekonać o wzorowej dyscyplinie tego batalionu. Później od 
gen. listowskiego (oficer pochodzący z jednego z korpusów wschodnich) 
usłyszałem jak NAJLEPSZĄ opinię o tym oddziale””. 

związku z tym oświadczeniem stwierdzam: 

|) Na wiosnę 1919 roku byłem szefem sztabu 9 D.P. (Poleskiej), którą 
dowodził gen. A. Listowski, a więc jako taki miałem ze sprawą owego 
batalionu Milicji Ludowej bezpośrednią styczność i wobec tego jestem naj- 
bardziej uprawniony do sprostowania rażących i tendencyjnych nieścisłości 
umieszczonych w liście ppłka K. Florek. 

2) W chwili przybycia do Dywizji owego baonu M.L: wojska nasze 
znajdowały się w walce z bolszewikami na ogólnej linii rzeki Jasiołdy, zaś 
sztab dywizji był w Pińsku, a nie jak autor listu twierdzi w Terespolu. 

3) Ogółem na front wschodni wysłane zostały, jako wzmocnienie dla 
wojsk walczących trzy bataliony M.L. Jeden do 9 D.P. a dwa na front 
litewsko-białoruski. Wszystkie trzy zostały bezpośrednio po przybyciu na 
front rozbrojone, za odmowę wzięcia udziału w walce z bolszewikami. 
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' 4) Nie wiem jak zachowywali się milicjanci przed ASA _Brze - 
ścia n. B., ale z chwilą wejścia w rejon etapowy 9. D.P., a jechali z 
Brześcia do Pińska dwa dni, szły za nimi od komendantów stacji kolejowych 
| skargi o awantury wywołane w stanie pijanym, prowokacyjne zachowanie 
" wobec osób wojskowych będących na stacjach i w ogóle niezdyscyplino- 
"wane zachowanie, na które zupełnie nie reagowali ich milicyjni oficerowie. 
Obecny z racji swojego stanowiska na stacji w Pińsku por. [. Wehr, ko- Ii 
mendant żandarmerii dywizyjnej, meldował do sztabu dywizji zaraz po wylą- 
dowaniu batalionu, że znaczna ilość szeregowych jest w nietrzeźwym stanie | 
i dyscyplina baonu jest ogólnie niezadawalająca. Skarżył się na prowoka- i 
cyjne zachowanie się wobec niego i żandarmów nie tylko szeregowych mi-f 
licjantów, ale również ich oficerów. | 
5) Zaraz po przybyciu do Pińska, dowódca batalionu kpt. Sowa (nie f 
c, wiem czy to było prawdziwe nazwisko czy też pseudonim legionowy, gdyż ł 
i pochodził z 1. Brygady Legionowej) zameldował się w mojej obecności u 
gen. lListowskiego i gdy generał oświadczył mu że batalion po jednodniowym 
odpoczynku skierowany zostanie na front, zameldował kategorycznie, że żoł- 
nierze jego i on sam w żadnym razie nie będą się bili przeciwko „,czerwo- 
; nym towarzyszom ” 
ZE 6) Dnia następnego gen. lListowski w otoczeniu ścisłego sżtabu prze- 
mawiał w sposób przekonywujący do całego baonu na stacji kolejowej w 
Pińsku, przedstawiając im ogólną sytuację na froncie (która w owej chwili 
R była dla nas dosyć niekorzystna) i przemawiając do ich serca 1 sumienia 
jako obywateli polskich, obowiązanych do obrony ojczyzny. Przemówienie | 
jego nie odniosło jednak w batalionie żadnego skutku i na zapytanie generała 
z czy obecnie wyrusza na front do walki z wrogiem, padła zgodna odpo- | 
wiedź — NIE. Rozgoryczony tym generał rzucił czapką o ziemię i splunąw- 
szy przed frontem baonu wyraził się o jego postępowaniu w słowach bardzo 4 
ostrych 1 ujemnych, po czym opuścił stację, pozostawiając baon tak, jak i 
slał na miejscu. 
7) Wobec takiego stanowiska baonu M.L., zmuszony do uważania go $ 
za zakapturzonych wrogów na tyłach swoich oddziałów będących w akcji ł 
na froncie, a odmowy Warszawy co do odesłania go z powrotem do stolicy, 
gen. LListowski zdecydował się na jego rozbrojenie, które dokonane zostało 
dnia następnego przy pomocy pociągu pancernego, kompanii 22 p.p., wy- 
padkowo znajdującej się na odpoczynku w Pińsku, oraz oddziału żandarmermii | 
dywizyjnej. W czasie rozbrajania zabity został jeden żandarm. Milicjanci | 
nie ponieśli żadnych strat, natomiast zostali mocno pobici (szczególnie ofi- 
cerowie) przez konwojującą ich do więzienia pińskiego kompanię 22 p.p., 
A AE protestu i interwencji swoich oficerów „,odkuwała się na zdraj- 
cac 


8) Następnego dnia do przebywających w więzieniu pińskim milicjantów 
przemówił w przekonywujący sposób major Narbut-Łuczyński, dca 34 p.p. | 
proponując im wstąpienie do wojska w charakterze zwykłych żołnierzy W.P. 
Propozycja ta została przyjęta z entuzjazmem. Odmówiło się tylko od jej 
przyjęcia dziesięciu milicjantów, oraz wszyscy oficerowie baonu i ci wszyscy 
zostali odesłani do Warszawy pod konwojem, całość zaś baonu rozdzielona 
została pomiędzy kompanie liniowe 34 p.p. gdzie pełnili służbę ku zadowo- 
leniu dowódców, choć długo jeszcze razili wśród ogólnej szarzyzny swoimi 
czarnymi mundurami. | 
„. 9) Sprawa ta narobiła w sferach lewicowych dużego hałasu i celem 
jej zbadania przybyła z ramienia Belwederu komisja śledcza, która jednak 
po stwierdzeniu faktów na miejscu odjechała nie wydawszy żadnego orze- 
czenia i wobec rozbrojenia na froncie litewsko-białoruskim pozostałych 
dwóch baonów M.L. za takie same przewinienia, cała sprawa została zatu- 
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| Do Redaktora ,,Kultury”” 


4 Dawno już zwróciłem uwagę na poniżej wyrażone — powiedzmy — 
r - - . O = e . >. 
niedomaganie, ale czekałem, że może ktoś bardziej kompetentny zabierze 


głos. Ponieważ tak się nie stało, pozwoli Pan, że zabiorę głos Ja. 
"Chodzi mi o naciąganie treści pewnych słów do celów, potrzebnych 
autorowi artykułu. Przyzwyczailiśmy się już, że wyznawcy tak zwanego 
marksizmu-leninizmu z wszystkimi swymi herezjami włącznie, wywrócili ) 
wciąż wywracają do góry nogami wartość całego szeregu pojęć, aby bujać 
naiwnych, którzy może w to uwierzą. Mam wrażenie jednak, że tutaj — w 
wolnym świecie — a szczególnie w piśmie takim jak ,,Kultura””, czynić tego 
się nie powinno. A jednak czyni to stale i systematycznie w swych artyku- 

łach pan Mieroszewski. 

A więc w pierwszym rzędzie pojęcie komunizmu i socjalizmu stawia 
obok siebie jako pojęcie jedno, względnie bliskoznaczne. Nie będę tutaj 
rozwijał znaczenia tych pojęć, niemniej jednak warto wskazać fakt, że ko- 


muniści uważając socjalistów za swych największych wrogów — większych 
od wszelkiego rodzaju faszystów, kapitalistów, imperialistów, konserwatys- 
tów itp. — i słusznie. Niestety nie chcą zrozumieć tego niektórzy lewicow- 


cy, a pan Mieroszewski między innymi. 

Drugim konfundowaniem pojęć u niego to mieszanie upaństwowienia 
z uspołecznieniem. Są to znowu pojęcia przeciwstawne sobie a nie jedno- 
znaczne. Naturalnie więc, że kom 
upaństwowienie, będzie nieprzyjacielem uspołeczniejącego socjalizmu. 

W końcu w artykule ,,Rosyjski Commowealth" w numerze 6/164 
„„Kultury'* znowu stawia znak równości między nacjonalizmem i patriotyz- 
mem. | znowu nie potrzeba się chyba rozwodzić, że są to rzeczy zupełnie 
odmienne. 

Mam wrażenie, że jeśli te skądinąd inteligentne i mądre, a bardzo 
często i słuszne artykuły zostaną zrewidowane pod kątem widzenia moich 
skromnych uwag, to wtedy niektóre tezy będą wymagały znacznie solidniej- 
szego podmurowania. Ale na ten temat nie zabieram głosu, bo nie jest 
moim celem dyskutowanie z tezami pana Mieroszewskiego. 


Witold KUSS sr. 


komunizm, który wszystko centralizuje przez 
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+ 
Los Angeles 4, C., dn. 12 lipca 1961 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


Przeczytałem w „,,Kulturze”* artykuły gen. ]. Zająca i p. F. Kalinow- 
skiego, oraz związane z nimi listy pp. B. Kwiecińskiego, B. Pomian-Piąt- 
kowskiego i F. Kalinowskiego, jak również wymieniane w nich — broszurę 
gen. L. Rayskiego i artykuł p. S. Sęp-Szarzyńskiego. 

Gdy rozważałem potem ich treść, wypełnioną głównie wspominkami 
o intrygach i panującym źle w polskim lotnictwie przed drugą wojną świa- 
tową oraz w czasie jej trwania, zobaczyłem w mych myślach przykry obraz 
ludzi, którzy stracili bezpowrotnie swą polską ojczyznę i porają się teraz 
ze swym własnym sumieniem, szukając równocześnie winnych tej narodowej 
tragedii. Ponieważ są z urodzenia Polakami, których nagminną chorobą jest 
wybujały indywidualizm 1 przerost osobistej ambicji, więc nie szukają 
winy w sobie samych, lecz wyłącznie w innych. Oni to zawsze widzieli 
zło 1 intrygi, szerzone w polskim lotnictwie przez innych, ale sami nie 
byli w stanie, ich zdaniem, skutecznie przeciwstawić się im, gdyż takie 
to były niefortunne dla nich okoliczności. Żadnemu z nich nawet nie przyj- 
dzie na myśl, by uderzyć się we własną pierś i powiedzieć sobie i innym 
— „była w tym wszystkim również i moja własna wina choćby z tego 
tylko tytułu, że urodziłem się Polakiem '. Drogą przez pisma publiczne 
wyciągają oni na światło dzienne przeróżne podwórkowe dziwactwa, intrygi 
i brudki różnych niedowarzonych lotniczych ,,geniuszów”, którzy zawsze 
znajdowali niezawodne recepty na zwalczanie zła w polskim lotnictwie i 
zastąpienie go przez rzekome dobro. Uważając siebie za autorytety w spra- 
wach lotniczych, nazywają tego rodzaju własne wspominki nowoczesną his- 
torią Polski. 

Po przeczytaniu ich długich i szczegółowych „historycznych * wywodów 
na temat intryg i brudków w polskim lotnictwie, od których skrzętnie odżeg- 
nywują samych siebie, czytelnik wzrusza z politowaniem ramionami, a potem 
mówi do siebie z ulgą — „,jak to dobrze, że już nigdy tym ludziom nie 
będzie dane brać czynny udział w istnieniu polskiego lotnictwa i że pozo- 
stają im jedynie wspominki, które wcale ich nie wybielają””. 

Z. poważaniem 


Piotr PODGÓRSKI 
* 


Sydney, 7 sierpnia 1961 


Wielce Szanowny Panie Redaktorze ! 


Będę bardzo Mu wdzięczny za umieszczenie (mimo przedawnienia) ni- 
niejszego listu do Redakcji w sprawie wspomnień gen. Zająca ,,Nasze przy- 
gotowania do wojny” (Nr 1/2 „,Kultury”, 1961), skreślonego na skutek 
nalegań przyjaciół. 

Stanowisko Inspektora Obrony Powietrznej Państwa, które — niestety 
— tak krótko zajmował śp. gen. Dreszer, a następnie (1936-1939) gen. Zając 
— należało do stanowisk wyjątkowych zarówno w wyższej hierarchii wojsko- 
wej jak i państwowej. Wydaje mi się wskazane przypomnieć — w bardzo 
ogólnym zarysie — historię, raczej podłoże powstania tego urzędu, co nie- 
wątphiwie przysłuży się do zrozumienia jednego z najważniejszych zagadnień 
z działu przygotowań obronnych Polski. 


1 Męatzcyeyąyh 
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| Gdy po śmierci marszałka Piłsudskiego — gen. Śmigły i Stachiewicz 
objęli naczelne kierownictwo nad przygotowaniem gii sił zbrojnych 
zastali oni — wśród wielu nieuregulow. nych spraw — jak najbardziej zlek- 
ceważone 1 niewyjaśnione zagadnienie ,,Obrony Powietrznej Polski”, a 
więc lotnictwa i obrony przeciwlotniczej. Co więcej: zetknęli się oni na 


początku swych prac z szeregiem prądów i to kontrowersyjnych jak (z grub- 


sza): |) niewątpliwy postęp techniczny lotnictwa w państwach sąsiednich, 
a więc wyraźny wzrost zagrożenia powietrznego Polski, 2) lekceważenie 


zagrożenia powietrznego Polski zarówno ze wschodu jak i z zachodu ze 
strony dowódcy lotnictwa gen. Rayskiego, który opierał się na przeświad- 
czeniu, iż będzie w stanie przeciwstawić się napastnikowi, i to skutecznie, 
własnym potężnym lotnictwem, na które, w jego przekonaniu, stać było Pol- 
skę, 3) ruch wszczęty przez „„Młodoturków'”” (co prawda nielicznych), idą- 
cych za postępami i techniki i nowych idej i wskazujących na groźne następ- 
stwa dla kraju z racji zagrożenia powietrznego, i wreszcie 4) wyraźne domaga- 
nie się „,aktywizacji ” spraw obrony powietrznej państwa przez szerokie 
masy społeczeństwa, zespolone w potężną organizację LOPP. (szczęśliwie 
pod dynamiczną prezesurą gen. Berbeckiego), która to organizacja stawała się 
siłą faktów namiastką najwyższych władz obrony powietrznej Państwa, nie 
mając — poza najlepszymi chęciami — ani uprawnień ani możliwości. 

W tej ,,atmosferze ', generał (podówczas) Rydz, jak i szef Sztabu 
Głównego gen. Stachiewicz, nie będąc sami fachowcami w tej nowej dzie- 
dzinie, lecz oceniając jej ważność i szukając właściwego oświetlenia zwal- 
czających się poglądów — uznali za wskazane powołać do życia wysokiego 
„„arbitra” (niejako dla nich samych), który byłby w stanie zapłodnić naj- 
wyższe wojskowe kierownictwo — nie szczegółami lub rozważaniami, lecz 
konkretną syntezą i wnioskami. 

Oto geneza powstania urzędu ,, Inspektora Obrony Powietrznej Państwa”, 
bezpośrednio przy osobie przyszłego Naczelnego Wodza. Rzecz zrozumiała, 
że nowokreowany Inspektor nie miał — i nie mógł mieć — na tym szczeblu 
określonego z góry ,,zakresu działania , nie miał on jednak ,,zniżać”” się 
do stanowiska ,„dowódcy”” lotnictwa i OPI, tym bardziej, że obok od dawna 
już istniejącego dowódcy lotnictwa jednocześnie stworzono nowy urząd przy 
MSWojsk ,„„Dowódcy obrony przeciwlotniczej ', z płk. Ludwigiem na czele. 


Podówczas stałem bardzo blisko (jeśli nie „wewnątrz ') tych spraw, 
skłonny jestem twierdzić, iż wiele (jeśli nie ,,wszystko'') zależało od osoby 


przyszłego Inspektora. Generał — o podejściu męża stanu, o horyzontach 
obejmujących wszystkie dziedziny życia państwowego, o umyśle twórczym 
i przewidującym — a cieszący się przy tym zaufaniem marszałka Śmigłego 


— mógł stać się nie tylko najbliższym doradcą Generalnego Inspektora Sił 
Zbrojnych i Szefa Sztabu Głównego, lecz i doradcą rządu w sprawach 
rozbudowy kraju i przygotowania go do wojny oraz poważnym opiniodawcą 
w sprawach polityki zagranicznej. Toteż stanowisko Inspektora Obrony Po- 
wietrznej Państwa, śmiem twierdzić, znacznie przewyższało, w najwyższej 
hierarchii wojskowej, stanowisko inspektora armii, „obarczonego podczas po- 
koju przeważnie zadaniem kontroli stanu wyszkolenia podległych mu oddzia- - 
łów. Niewątpliwie taka była intencja najwyższych władz, nakazujących 
utworzenie stanowiska Inspektora Obrony Powietrznej Państwa. 


Pierwszym Inspektorem został gen. Gustaw Dreszer. Wybór był wy- 
jatkowo trafny, bowiem Dreszer, człowiek światły i rzutki, blisko stojący 
gen. Śmigłego i — śmiem przypuszczać — posiadający pełnię jego zaufania, 
od dawna był wciągnięty w arkana zagadnień państwowych i w politykę 
zagraniczną, a to chociażby z tytułu zajmowanego podówczas stanowiska Pre- 
zesa Ligi Morskiej i Kolonialnej. Ponadto, co było niezmiernie ważne, gen. 
Dreszer był od dawna zżyty z lotnictwem, jako inspekcjonujący prawie po- 
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owę lotnictwa, co pozwalało mu zrozumieć „,generalność'* zagadnień lotni- 
czych, nie dając się wciągać w szczegóły, przesłaniające dalekie horyzonty. 

„ en. Dreszer już od początku objęcia stanowiska wypowiedział, się wy- 

raźnie, że nie leży w jego intencji zejście na szczebel ,,dowodzenia””; mając i 
| zaszczyt pracowania pod rozkazami Generała w ciągu kilku miesięcy (jeszcze 
"przed ukazaniem się dekretu Prezydenta R.P. o jego nominacji) niejedno- 
- krotnie słyszałem od niego, że zamierza pracować na „,bardzo wysokie 
diapozonach ”. £ h 

Po jego tragicznej śmierci w wypadku lotniczym, stanowisko Inspektora 
Obrony Powietrznej Państwa domagało się szybkiego obsadzenia ; nieoczeki- 
wanie objął je gen. Józef Zając, który po Il czy 12 latach dowodzenia 
_ dywizją piechoty w prowincjonalnym garnizonie, nie wciągnięty w arkana 
|. zagadnień państwowych, od dawna bez kontaktów z najwyższym kierowni- 
- ctwem wojskowym i — co gorsza, osobiście mało znany marszałkowi Śmi- 
| głemu — usiadł przy biurku ustawionym na miarę kogo innego i... począł 
|... „,sprawować ” urzędowanie aż do września 1939 roku. 

Gać) + 

Z poważnym i pozytywnym nastawieniem począłem studiować wspom- 
nienia byłego Inspektora Obrony Powietrznej Państwa, powtarzam Państwa, 
-— generała, który winien być jednym z najbliższych doradców nie tylko 
przyszłego Naczelnego Wodza, lecz i rządu, generała — którego rola podów- 
czas sprowadzała się do wypośrodkowania syntezy najważniejszej, wniosków 
najbardziej przemyślanych w sprawie: 

„Jak przedstawia się zagrożenie powietrzne Polski, zarówno ze strony 
Niemiec jak i Rosji, jakie mogą być tego następstwa dla kraju i wobec 
tego — jakie środki natury państwowej — i to w każdej dziedzinie — 
zz należy na czas przedsięwziąć '. Oto „,wszystko ”'. 

enerała Zająca wprowadzałem (w lipcu czy sierpniu 1936 r.) po 
schodach Generalnego |Inspektoratu Sił Zbrojnych, do gabinetu śp. gen. 
Dieszera, jako ta „,wdowa ”, były szef sztabu tragicznie zmarłego gen. Dre-_ 
szera. Wręczając wówczas gen. Zającowi ,,abecadła'* lotnicze i przeciw- 
lotnicze, uczucia moje — wyznam — nie były zbyt skrystalizowane; współ- 
pracując z gen. Z.ającem przez następne prawie | 1/2 roku nie nabrałem 
przekonania, by mógł on stać się Inspektorem Obrony Powietrznej Państwa, 
powtarzam, Państwa, na miarę Dreszera, by mógł zrozumieć ogrom zagadnień 
natury państwowej. Co prawda rzetelnie chciał się tego nauczyć. 

Toteż ,,nasze przygotowania do wojny” jeśli chodzi o dziedzinę zagro- 
żenia powietrznego winny być uznane przez historyków jako pitiful and 
childish — po prostu: żałosne i dziecinne. Spotkałem się ponadto co naj- 
mniej z „,nieścisłym * oświetleniem wydarzeń, opisów, dat, wypadków, po- 
czynając od słynnego planu mob. ,,S'”, który był zatwierdzony w styczniu 
1924 roku przez ówczesnego Szefa Generalnego — generała Stanisława 
Hallera (a nie przez marszałka Piłsudskiego, który odszedł ze stanowiska 
Szefa Sztabu Generalnego w maju 1923 r.), jak przesunięcie daty „„,ultima- 
tum do Litwy'* pod koniec 1937 r., jak opisywanie ,,przez gen. Zająca 
prowadzonej” wielkiej gry wojennej opl., w której... ,,Strona atakująca 
miała duże obsady''... (!) i szeregiem innych. Na tego rodzaju — i tę 
ilość — sprostowań nie stać mnie w liście do Redakcji; ujawnię je w 
swoich pamiętnikach. Stać mnie obecnie jedynie na wyrażenie współczucia _ 
a posteriori Śp. marszałkowi Śmigłemu i gen. Stachiewiczowi i tym wszy- 
stkim „,excelencjom”', którzy 25 lutego 1939 roku, gdy ziemia się palila 
pod nogami, zostali oderwani od swych prac, by wysłuchać, na zwołanej 
konferencji, wniosków Inspektora Obrony Powietrznej Państwa, co do „a> 
chunku różniczkowego'”' w podchorążówce ! Lecz vous Uaviez bien voulu — 
Messieurs les Dandins... 
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"wa likwidacja sieci placówek prawosławnych, zamkniętych i opieczętowa- 


znalazłem dziwny świstek papieru, zachowany co wi przez 30 la 


_ angielskim. Dotyczy ona oceny podwładnych, przytaczam ją w formie i 
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who are clever and industrious — are fitted for high staff appointments. Use 
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est to sentencja byłego szefa Sztabu Generalnego Niemiec (czy ministra 
wejny) generała von Hammersteina, wyrażona — nie wiem dlaczego w języku 


I divide my officers into four classes: the clever, the stupid, the indus- 
trious, the lazy. Each officer possess at least two of those qualities. Those 


can be made of those who are stupid and lazy. The man who is clever 
and lazy, however is fitted for the highest command. He has the tempera- 
ment and requisite narve to deal with all situation. But whoever is stupid 
end industrious — is a danger and must be removed immediately. 


Wyrazy głębokiego szacunku. 
Mariana ROMEYKO 


Londyn, 7 lipca 1961 r. 


Redaktor „,Kultury”” 


W związku z listem p. Hoffmana do Redakcji „„Kultury”* (numer lip- 
cowy), może zainteresują Pana Redaktora następujące dane: 

W r. 1937 powstał na terenie DOK. II, Lublin, tzw. Komitet Koordy- 
nacyjny. Zadaniem jego było (przede wszystkim): : 

a) w odniesieniu do tzw. Pasa Nadbużańskigo (woj. lubelskie) stopnio- i 


nych przez władze administracyjne, niejednokrotnie 100 i więcej lat temu, 
a obecnie przez popów-nacjonalistów pochodzących spoza terenu woj. 
lubelskiego, przy pomocy ukraińskiego elementu miejscowego — przemocą 
otwierane, jako rzekomo potrzebne dla kultu religijnego, w rzeczywistości 
mające służyć propagandzie ukraińskiej. Ośrodki dyspozycyjne tej akcji 
znajdowały się w Pradze i Gdańsku. Akcja ta zgrana była również z aktem 
państwowym o Autokefalicznym Kościele Prawosławnym w Polsce. | 

b) w odniesieniu do woj. wołyńskiego plus pow. Kamień Koszyrski, 
woj. poleskiego, należącego do DOK II Lublin — tzw. akcja rewindyka- ś 
cyjna, religijno-narodowościowa elementu zruszczonego w czasie niewoli. 
Inicjatorzy tej akcji, wychodząc z założenia że synonimem polskości na 
Kresach Wschodnich jest kościół rzym.-katolicki — w planowanej, długo 
falowej akcji zamierzali wyłuskiwać poszczególne jednostki, wciągać je 
do organizacji i wpływów ośrodków polskich, drogą ostrożnej ewolucji 
wprowadzać w zasięg kultury polskiej. Jakiekolwiek stosowanie nacisku, 
przymusu czy gwałtu — wkluczali inicjatorzy tej akcji (Ppłk. Krogulski i 
mgr. Broszkiewicz, o których mowa poniżej). „| | 

W. skład Komitetu wchodziły takie organizacje jak: kol. Towarzy- 
stwo Rozwoju Ziem Wschodnich, Związek Osadników, Macierz Szkolna, 
Związek Nauczycielstwa, Przysposobienie Wojskowe, Harcerstwo, a poza 
tym oficerowie oświatowi poszczególnych jednostek wojskowych, kapelani 
wojskowi, sieć placówek kościoła rzym.-kat. itp. ( 

Akcja społeczna, w założeniu pojęta idealistycznie miała być pod opie- 
ką wojska ze względów na to, że prowadząc tę akcję działała na korzyść 
bezpieczeństwa wojennego tego terenu. : 

To co się później w praktyce dziać zaczęło, na skutek super-gorliwości 
wykonawców terenowych, prześcigających się w tej gorliwości i wyżywa- 


ch'” rezultatów 
wadzając do nieokiełznany: 


nostek (np. płk. Płachta- 


R 
wnież zginął w Katyniu. 
Fa dzołecty Rae b wymienić należy ppor. rez. osadnika Podhor- 
ż (na terenie Londynu był działaczem Akcji Katolickiej, prezesem 
WVertasu itp.). Wrócił 3 lata temu do Polski. s 3 
- Komitet Koordynacyjny podlegał służbowo w następnej już fazie 
Szefowi Dep. Og. Min. Spraw Wojsk. płk. Sadowskiemu, a ten z kolei 
również w tym charakterze | wicemin. gen. dyw. Głuchowskiemu. Z Ko- 


Jak wyżej wspomniano, brak odpowiednich ludzi i stosowane przez 
 nieodpowiedzialne jednostki metody, spłodziły Hrynki i wiele innych tei 
godnych epizodów tej akcji. 
Nie pomógł nawet ,,liczny”* Zjazd Szlachty Zagrodowej w Horochowie 
_ 1939 r. obesłany przez nowokreowanych i nawróconych na wiarę „,polską”” 
 notablów. 

— „Nic nie wyszło również z inicjatywy mgr. I. Broszkiewicza — poloni- 
zacji polskiego prawosławia, jako reakcji przeciw dzikiemu nawracaniu na 
cbrz. rzym.-kat. Sprzeciw wyszedł przede wszystkim od czującego się 
w stanie zagrożenia duchowieństwa rzym.-kat. oraz elementów narodowej 
demokracji, wchodzącej w skład poszczególnych organizacji Komitetu. 

samym Komitecie, tuż przed wojną, poczęła się zarysowywać silna 
opozycja przeciwko metodom Komitetu, a raczej jego terenowych działaczy. 
Szef Sztabu, płk. dypl. Michalski (o ile pamiętam sam wyznania prawosł.) i 
mgr. Broszkiewicz wnieśli prośby o przeniesienie z DOK II. Wojna przesz- 
kodziła w ich przeniesieniu (jak mi wiadomo) karnym. 
Trzeba wreszcie powiedzieć, że właśnie ci nowo-nawróceni i odszukani 
__ dla polskości szlachcice zagrodowi, w pierwszym ogniu padli ofiarą mordów 
_ na Wołyniu w 1939 r., dokonywanych zarówno przez elementy nacj. ukraiń- 
/_ skie i później przez NKWD 
A Na zakończenie: zcą dcy Korpusu (DOK II Lublin) był wówczas gen. 
; _ Kleeberg (Australia) a Pomocnikiem Dcy OK II — płk. Alf. Tarczyński 
$, (Londyn). 
|. Poruszam to zagadnienie ponieważ nie było ono jeszcze nigdzie oma- 
NO OR ni w a ę to co zanotowałem i przechowałem w 
swoich notatkach, jako urzędnik jednego z Urzędów Wojewódzkich. 


Wyrazy prawdziwego poważania. 


S.K. 
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SPROSTOWANIE 


„ W. moim liście do Redaktora ,,Kultury””, (lipiec-sierpień rb.) pomijając 
nieważne opuszczenie części jednego ze zdań, zakradła się omyłka wymaga- 
jąca sprostowania. Mianowicie jest: ,„Autor pisze jakoby R. Czemiawski 
wróciwszy do służby w lotnictwie polskim (tzn. od końca r. 42 moje objaś- 
nienie) miał być cały czas w służbie wywiadu brytyjskiego. Takie twierdzenie 
bez wyjaśnień, jest równoznaczne z zarzutem zdrady. Moim zdaniem takich 
zarzutów nie wolno wysuwać bez ich uwiarogodnienia i w formie jednoznacz- 
nej, jak to uczynił p. Kalinowski”. Winno być ,,w formie niejednoznacznej””. 


Stanisław SĘP-SZARZYŃSKI 
* 


W związku z listem S.K.]., zamieszczonym w nrz 165/166 ,„Kultury”” 
ptof. dr B. Bormnstein z Tel-Avivu prosi nas o zamieszczenie poniższych 
wyjaśnień: 

|) W obozie Mauthausen przebywałem od 9.8.1944 do 12.5.1945 roku. 
tzn. tydzień po wyzwoleniu. W tym czasie wielokrotnie stykałem się z 
Kazimierzem Rusinkiem, którego poprzednio osobiście nie znałem. 

2) Uwagi p. Wiesenthala na temat Kazimierza Rusinka, jakoby był 
on ,,dobrze widziany przez Niemców ', nie są oparte na żadnych faktach 
i rzeczywistości nie odpowiadają. Żaden z więźniów obozowych nie 
odnosił nigdy wrażenia, jakoby istniały jakiekolwiek związki osobiste 
między Rusinkiem, a niemieckimi władzami obozowymi. A jeżeli ta- 
kowe kiedykolwiek istniały, to były one przez Rusinka przemyślane 
— jedynie tylko dla dobra współwięźniów a nie dla korzyści osobi- 
stych. Rusinek był jednym z przywódców podziemnego ruchu oporu w obozie 
o czym p. Wiesenthal wiedzieć nie mógł, jako że przybył do obozu na 
krótko przed wyzwoleniem. 

3) Blok VI, tzw. żydowski blok śmierci, był z góry skazany na zagładę 
(w bloku tym śmiertelność była najwyższa na skutek głodu). Rusinkowi udało 
się w pewnym okresie czasu dostarczyć młodym więźniom żydowskim na 
tym bloku proszku mlecznego (z pewnością nie za zgodą Niemców). Tylko 
byli więźniowie obozów koncentracyjnych potrafią należycie ocenić wartość 
tej pomocy. ą 

4) Na skutek rozkazów Niemców blok żydowski był pozbawiony le- 
karstw. Wiadomo mi, że lekarstwa, które mimo to okresowo dochodziły 
docierały dzięki pomocy podziemnej Kazimierza Rusinka. 

5) Szereg osób wśród nich większość Żydów zostało uratowanych przed 
zagładą dzięki bezpośredniej pomocy Rusinka. ; 

6) Każdy kontakt Rusinka z więźniami podnosił skazanych na duchu. 
Tego rodzaju moralna pomoc była nieraz kotwicą nadziei w obozie śmierci. 

7) Działalność Rusinka, w szczególności w stosunku do Żydów, nara- 
żała jego życie na bezustanne niebezpieczeństwo. 

Jako były więzień obozu Mauthausen uważam za swój moralny obowią- 
zek, zająć stanowisko wobec krzywdzących wypowiedzi p. inż. Wiesenthala. 


Prof. dr B. BORNSTEIN 
Tel Aviv, Sokołow 25. 


Ramat Gan, dnia 30 lipca 1961 


Wielce Szanowny Panie Redaktorze ! 


a przez niego uratowanych, obozowiczów — spełniam potrzebę mego serca 


d protestuję w najbardziej ostry sposób przeciwko wszelkim zarzutom, 


| skierowanym przeciwko temuż Kazimierzowi Rusinkowi i pragnę oświadczyć 


co następuje: 


A Jako były więzień obozu koncentracyjnego w Mauthausen znałem i 
'_ znam w szczegółach działalność Kazimierza Rusinka jako jednego z przy- 


wódców podziemnego ruchu oporu w obozie. Stwierdzam z całą stanow- 
czością, że Rusinek należał do tego rodzaju ludzi, którzy czuli kiedy działa 
się komuś krzywda; narażając życie swoje i członków kierownictwa „orga- 
nizacji ruchu podziemnego, pomagał na każdym kroku swym współwięźniom 
Żydom, wyciągając ku nim ręce we wszystkich momentach, kiedy najbliżsi 
nawet tego nie czynili. Rusinek pomagał radą i czynem. j 
'_ Należę do małej grupy z tych pozostałych przy życiu, których Rusi- 
nek wyciągnął z krematorium, a byłem już przeznaczony na śmierć. Ja 
Rusinkowi zawdzięczam swoje życie. 


Adolj NICHTBERBER 


malarz pokojowy 


Nazaret, sierpień 196] 
Redaktor Jerzy Giedroyc — Paryż 
Ja też przeżyłem Mauthausen Nr 85058 


Powołując się na artykuł Sz. Wiesenthala przeciwko Kazimierzowi 
Rusinkowi, proszę o łaskawe umieszczenie w „„,Kulturze'* następujących 
wyjaśnień: Rusinek współpracował w konspiracji pod pseudonimem „,Kazik”” 
w obozie w Mauthausen z towarzyszami ruchu oporu z Francji, którzy byl: 
znani na terenie Paryża jako działacze polityczni. 

|) Przypominam sobie przyjazd transportu z Powstania Warszawskiego 
do Mauthausen w | -— „,Kazik”” organizuje doraźną pomoc. 

2) w końcu stycznia 1945 przybył transport z Oświęcimia — ratuje towa- 
rzyszy z ruchu oporu ,,Oświęcim””, 

3) w kwietniu 1945 przybył duży transport kobiet, przebywając tzw. 
„„Marsz Śmierci ' — okazuje im pomoc żywnościową oraz lekarską z dr. 
Czaplińskim i personelem szpitalnym. 

ak jest mi wiadomo „,Kazik* mógł sobie pozwolić na okazywanie 
pomocy będąc w czołówce podziemnego ruchu oporu dla Polaków w 
Mauthausen. Wraz z tow. prof. Busek z Pragi, fałszowali obozowe raporty 
zgonu 1 w ten sposób „„organizowali”” (kradli) żywność. 

Przy likwidacji (Sonder Kommando — 1-2.V.1945) obsługi krematorium 
przy pomocy prof. dr. Podlahy z Pragi i dr. Czaplińskiego z Gdyni ratuje 
GA” Nichtbergera rodem z Krakowa; resztę załogi krematorium Niemcy 
spalili. 


SETU Na marginesie wspomnień inż. Szymona Wiesenthala, odnoszących się do 
- osoby Kazimierza Rusinka, jako były KZ.-tnik i jeden z pozostałych przy życiu 
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| Ja oraz mój brat Adolf, którzy pracowaliśmy na VI bloku tzw. ży- 
 dowskim zawdzięczamy życie Rusinkowi. 
Stała się wielka niesprawiedliwość w stosunku do „,Kazika””, wyrządził 
ja p. Wiesenthal z premedytacją, po 16 latach „,wolności”', gdyż Kazimierz 
usinek z narażeniem życia służył drugim, niósł pomoc drugim bez względu 
na narodowość. | 
Zamieszczeniem obiektywnego głosu prawdy b. więźnia obozu w 
Mauthausen zamierzam wyrównać krzywdę wyrządzoną Rusinkowi przez 


Wiesenthala. 
Panie Redaktorze z góry dziękuję i zasyłam pozdrowienia z Izraela. 


Marian SZCZĘSNY, Nazaret 92/4 


ZWIĄZKOWIEC 


Jedyne pismo polskie w Kanadzie ukazujące się dwa razy na tydzień 

Służy Polonii Kanadyjskiej od roku 1933 przynosząc regularne ko- 

respondencje i informacje ze wszystkich ośrodków polonijnych w 
Kanadzie i innych krajach świata. 


Związkowiec 
informuje obszernie o życiu w Polsce tak przez własnych wysłanników 
jak i poprzez korespondencje z kraju 
Związkowiec ą 
zamieszcza informacje i artykuły o sytuacji międzynarodowej 


Związkowiec 
drukuje w odcinkach dwie powieści współczesnych autorów polskich, 
oraz posiada działy: Kobiecy i Dla Dzieci 
Związkowiec 
dociera do wszystkich ośrodków polonijnych jest więc doskonałym 
instrumentem reklamy handlowej. 
Związkowiec 
jest jedynym pismem polonijnym, które od roku 1957 do chwili 
obecnej miało w Polsce czterech specjalnych korespondentów. 


Abonament roczny wynosi w. Kanadzie — dol. 6,00, w Stanach 
Zjednoczonych i w innych krajach — dol. 


Wpłaty należy kierować do administracji ZWIĄZKOWCA : 
1475 Queen Street West, TORONTO 3, Ont., Canada 


Administracja wysyła na żądanie egzemplarze okazowe. 


ADAMA UZIEMBŁY 
; pt.: 


RYTM I MELODYKA 


utor poddał analizie rytm tego poematu i wykazuje, że nie jest on 

_ jedynie formą, lecz zmieniając się nieustannie służy Poecie jako na- 

rzędzie wyrazu, jako Środek ekspresji. W dalszym ciągu rozpatruje 

|. Autor czynniki melodyki używane przez Słowackiego w Beniowskim, 

ugrupowanie głosek wiodących, a następnie asonanse, antysony, rymy 

" 1 ich wartość dźwiękową. I znów przeprowadza dowód, że to wszystko 
BEly pozostaje na usługach plastyki utworu. 


_ Książka obejmuje ponad 300 stron druku i stanowi pierwszą próbę 
: tego rodzaju w naszej literaturze. 


Cena książki 3 dolary 


| W przygotowaniu tegoż Autora „Rytm prozy polskiej”. Praca ta 
ukaże się w druku z końcem bieżącego roku. 


Polsko-szkocki Hotel 


_._ "ŚTRATKGONA GOURT" 


(Właść. C.C. Ślezakowie) 


Pokoje z ciepłą wodą, śniadaniami, telefonem, radiem, telewizją 
obsługą od 2] szylingów 
Przyjęcia towarzyskie i weselne do 70 osób 
198, Cromwell Road, ILondon, 5.W. 5. Tel. FRE 7878/9 
Stacje kolejki Earls Ct i Gloucester Rd, autobusy 31 i 74 
W bezpośrednim sąsiedztwie stacji autobusowej lotniska londyńskiego. 


Londyński korespondent „,Kultury”*: Juliusz MIEROSZEWSKI. 
A Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: CHlswiek 1860. 


Wydawca : Edition et Librairie „LIBELLA ', 
12, rue St-Louis-en-l'Ile, Paris (4) 


Directeur-gćrant : Mme Christiane Karasiewicz. 
A Dćpót legal : 3% trimestre 1961 
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__ Nowości 


TOM LXV BIBLIOTEKI ”" KULTURY” 
PAWEŁ HOSTOWIEC 


ESEJE DLA KASSANDRY 


Wybór przedwojennych i powojennych esejów autora „„Notatnika 


niespiesznego przechodnia —— „odznaczonego w bieżącym roku na- 
grodą ,,Kultury”* za rajlepszy esej. 
Str. 300. Cena egzemplarza 15 NF (22/-; $ 3) 


TOM LXVI BIBLIOTEKI "KULTURY ” 
ALEKSANDER HERTZ 


ZYDZI 
W KULTURZE POLSKIEJ 


„„ŻZydokomuna”* i ,,żydorewizjonim”'! Na pozór rzeczy diametralne 
różne, w rzeczywistości identyczne. Albowiem w obu wypadkach 
chodzi o te same treści. Nie ulega wątpliwości, że wśród „,rewizjo- 
nistów ” w Polsce wybitną rolę odgrywają jednostki pochodzenia ży- 
dowskiego ...do rewizjonizmu prowadzi tych ludzi ta sama droga, 
która niegdyś zaprowadziła ich do komunizmu. Jest nią wstręt do 
konformizmu, jest nią krytycyzm jest nią zamiłowanie do myślenia... 
„Żydzi i tu okazują się owymi ,,drożdżami ', budzącymi ferment 
i niepokój... 

„..Rewizjonizm jest groźbą dla komunizmu, możliwe że największą 
ze wszystkich. Albowiem idzie od wewnątrz, jest buntem rozumu 
1 uczucia przeciwko  załganiu, obłudzie oficjalnej doktryny... 
...W Polsce dzisiejszej antysemityzm jest zjawiskiem szczególnie 
groźnym .... Jednostki pochodzenia żydowskiego, zaliczane do „,,re- 
wizjonistów ', są w pierwszym szeregu bojowników o przyszłość 
kultury polskiej. Antysemityzm, bijąc w nich, bije w tych, którzy 
szerzą twórczy ferment, rozsadzając skorupę zakłamanego komu- 
stycznego konformizmu. 
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